舅妈半坐在这竹凉床边沿上，给两个男孩讲七夕的故事。三十年过去了，那故事，和那定格了的舅妈的侧影，一直跟夏夜的晚风，每到这一夜，都悠悠的在耳边响起。

竹凉床就摆在外婆家大门前几米远，村子的大路上。说是路，不过是多年前村里修水利，挖的两口塘的淤泥，掺了些碎石子夯实铺就的，白天尘土飞扬，到了晚上，村里朝着大路的各家的门都紧闭起来，路上不再有任何人影，除了一闪而过不知道谁家偷溜出来的猫。

男孩们白天都玩累了。表弟每年来本地只有两个月，过完一个暑假，就要再回去苏州。舅妈是土生土长的苏州人，远嫁到本地。打从我记事起，就知道有一个苏州的舅妈，说是舅舅当年的笔友，两人不知道借助什么管道相识，彼此鸿雁传书了几年，约定了终生。终于等到舅妈来本地上门见公婆之后，外婆把舅舅狠狠斥责了一番，坚决的不同意这门亲。本地是郊区，外公外婆一辈靠着几分菜地，拉扯大几个儿女。舅舅头几年赶上恢复高考，可惜差了几分没有考上大学，从此钻进了各种文学期刊和小说里，做起了文艺青年的梦。

看书，看书，看成了个傻子！外婆直挺挺坐在堂屋硬靠背椅子上，数落不听话的儿子。隔着个八 仙木桌，另一个椅子上坐着低头不语的舅舅。

找什么样的，都不能找个残废！外婆故意提高了声调。妈妈正在隔壁陪着舅妈聊天，却都在听着堂屋里的动静。外婆话音刚落，舅妈从堂屋旁边的厢房里轻步走出来，跟外婆告别。舅妈是个江南女人，个子不高，黑亮的头发，编成了那个年代再普通不过的两条又长又细的辫子。辫子绕过耳边，越过肩膀，一直延伸到了腰上。一张瓜子秀气的脸，眉眼却比头发更加的黑亮。

阿姨，初次登门，不好意思。带了点礼物留在隔壁屋里，这就告辞了。欢迎下次来苏州玩。不带表情，缓缓说完这段话后，她还是忍不住睁大些眼睛，勾勾的对舅舅说，你就别送了。然后转身一跛一跛地往门外走去。舅舅依然低头坐在椅子上。倒是妈妈快步跟上了她，回头对着外婆说，她第一次来，不熟悉路，我去送送她。眼睛却盯着舅舅。

多年后，妈妈好几次说起这事，都赞叹没见过这么手巧的女人。第一次上门带来的几件衣服，都是舅妈根据舅舅的描述，在苏州做好了带来，居然每个人一上身合适的不得了，款式也都是当时上海最时髦的样式。妈妈就这么给收买了。虽然是个跛脚，但是也没什么关系吧。说到这里，她总是会叹口气。

从那以后，我家里的书信多了起来。舅妈的信不再直接寄给舅舅，而是寄给了妈妈再转交。大概是两个年轻女人约定了什么，也可能是担心信落到了外婆手里没了着落。经过一年多的拉锯，外婆终于还是经不住舅舅和妈妈软磨硬蹭，答应了这门亲事。舅妈后来说，她到了外婆家，舅舅家的家境情况一目了然，没指望他家里大富大贵。可是那个年代的女人，不管是美的丑的，干部家的还是种田的，都带着一种幻想，幻想着文字上的承诺和美好，能战胜现实中的一切困难。毕竟他们对真正的苦难还有记忆，只要是平静的生活就已经很知足了，如果是两情相悦更是值得拿命来拼。

舅妈结婚后每年都会来婆家住上一段时间，因为学的是缝纫设计，跟一般工厂不一样，跟师傅请假也比较方便。有了表弟后，过年和暑假成了来本地探亲的固定时间段。每逢七夕夜，舅妈都会给我和表弟讲很久的故事。她说苏州那边一直有这样的风俗，七夕夜里，女人们不睡觉，聚在一起做女红说悄悄话，还有胆大的出去约男人。当然她是从来不敢，却没想到嫁的最远。

这大概就是人生的机缘吧，就像那天上牛郎星和织女星，每年到了今晚，都会聚到一起。他们等了一年，也就是为了今晚。每次故事讲到这里，我和表弟就情不自禁的抬起头，找寻那两颗星星。两颗在夏夜里，等人们和神仙都睡着后，偷偷走到一起的明亮的星。

已经快十年了，舅妈没有再来本地，自从表弟上了大学，就没有再见过她，不管是过年的年饭桌上，还是夏天的七夕夜，她一跛一跛的身影就此消失了。妈妈说舅舅和舅妈早几年就已经离婚，因为两地分居太久，舅妈又不肯让表弟来本地就业。这两年又零零碎碎的从外婆和妈妈嘴里听到了其它新的线索。感情破裂其实早在表弟出世不久，就埋下了因。据说舅舅在表弟刚满月的时候，去了苏州，拉着舅妈去做了亲子鉴定。不像当年第一次来外婆家的体面，舅妈怀里抱着表弟，在医院里办完手续，一直哭回了家。

去年夏天，我和妈妈去苏州玩。表弟陪了好几天，抱歉说他老家的外婆得了老年痴呆症，除了舅妈谁都不认识了，所以她必须陪在身旁照料，不能来相见。表弟说完，从手机里找出了他跟舅妈的照片。没有了齐腰的长辫子，头发鬓角已经花白，淡淡的微笑的眼角，舅妈和表弟靠在一起，用手机自拍的一张照片。很多年没有见到舅妈，我看着照片，有点出神。不知道，她还记不记得，七夕夜曾经给我们讲过的故事。