2025年10月9日
五十四岁这年，回望来路，忽然明白：人生仿佛一场以书为始、亦将以书为终的旅程。中间数十年的尘世奔波、得失浮沉，竟渐渐在记忆里淡去，如云烟过眼。而唯一清晰如初的，是读书为我打开的那扇门，以及它终将陪伴我走完的、属于内心的归途。
我本是刘桥村一个农民的儿子。祖辈几代未曾离开这片土地，他们的人生脚本里，最大的波澜不过是几亩田地的增减。而我，却成了村里第一个大学生，第一个借由读书走向城市的人。这不是偶然，而是时代齿轮的转动——是国家前行的脚步，托起了我个人的命运。
大学毕业时，国家仍包分配。可我骨子里那股不安分，让我放弃了安稳的路径。我和女友——后来的妻子——毅然南下，投身珠海特区那片沸腾的热土。那里的一切都是快的、新的，我们在企业的洪流中学习成长，结婚成家，迎接儿子的降生。
生活的压力与特区的精神，催生了新的选择。儿子出生后，我们做出决定：她留在体制内，守住一份安稳；我则纵身跃入商海。那些年，风雨兼程，跌宕起伏。尝过成功的甜，也咽过失败的苦，但我们始终坦然，始终并肩。所幸，时代不曾辜负努力的人，我们凭借勤奋，也为这个小家筑起了遮风挡雨的屋檐。
如今，妻子已退休，我的事业也渐渐放缓了节奏。人生仿佛行至一个山腰，可以停下来，回望来路，也眺望归途。于是有了开篇的顿悟：既然读书为我开启了别样的人生，那么，就让它继续陪伴我，从容而安宁地，走向生命另一端的谢幕。
中间的几十年，不曾虚度，但也不必牢牢紧握。那些奋斗、辉煌、挫折、焦虑，就任它们随风而去吧。人生最重要的，或许不是曾经做过什么，而是启程与归途之间，是否始终有明灯相伴。
于我而言，那盏灯，始终是书。
