三天时间断断续续的读了《一个人的朝圣》前40%的内容，三个小时，看完了剩余的60%。这本书越读到后面，越想快快把它读完，从读到差不多一半开始，好几次想，要不要翻到最后看男主倒底有没有见到奎妮，再翻回来读，无奈过程的描述太精彩，也不愿放弃，生生的按捺住这种渴望，一页一页地读到结局。
作者把两条线的谜底放在了最后一章，儿子戴维的去处和最终男主是否见到奎妮，一死一生，一悲一喜。尽管在书本的前半部分，我就猜测戴维早已过世，当看到男主描写戴维死时的惨状，妻子的怨怼，不禁为男人伤心疾首，他承受太多不可名状的痛苦，但人生在世，谁又何尝不是。
总有一些痛苦似乎没办法组织成语言，就算你组织好语言，往往又不知与谁去说，那就安放到心中一个潮湿、阴暗的角落，这些痛苦兀自生长，直到某天，它长大到你无法不去直视时，是不被他的枝藤缠绕得越来越紧，行动受阻意志脆弱，要不你狠下心，连根拨起，把它扔至烈日40度高温下暴晒，待它枯萎之时，便是你重生之日。生长时日已久的痛苦，根深深的扎进身体，婴儿在母体生长十月，临盆已是十级痛苦指数最高级。痛苦在身体生长了几十年，把它连根拨起时有多痛，自不必言说。
这是一本发人深思、余味无穷的书，作者文笔流畅细腻、让人身临其境，看到、听到、闻到、尝到、感觉到，阅读的过程，跟着男主人哈罗德临时意起，义无反顾地开始一段不平凡的旅程。
来一段说走就走的旅程，对于世俗常人，这是嘴动、心动但不行动的念头，当哈罗德在决定自己步行，跨过n座城市，亲自把那封信送到奎妮手上时，一个籍籍无名的平凡人在这段行程中有了不平凡的光环。
历时87天，途行627英里，一把老骨头，两条脚，一个时而坚定时而退缩的信念，这样说，有些矛盾，但在面对一个目标的时候，常常会出现这种情况，当全世界反对时，很坚持，当全世界信任时，反倒表现得坦怯。
哈罗德的离家，说是去见一个濒死的故人，更像是一种对现实真相的逃避。自从退休在家，他不得不整日面对和太太表面温馨和睦，实则分崩离析的相处关系，太太的言行举止，也时刻提醒着他，20年前独子在家中前院上吊自杀身亡的过去、他自小被父母遗弃，被上司嫌弃，被儿子辱骂。哈罗德是一个彻头彻底的失败者，他记忆中母亲就对他笑过一次，还不是善意的，16岁，父亲给了他一件破旧的大衣，便把他赶出了家门，他见过父亲众多不一的女朋友，他最后一次去看父亲，父亲把勺子扔了一地，对护士大叫：我没有儿子、我没有儿子。终于，他有了一个温馨甜美丽的家，儿子聪明得让人嫉妒，考上了剑桥，好日子没有持续太久，不知道在什么时候，儿子变成了另外一个样子，吸毒、酗酒，最终上吊自尽。父母的家，自已的家，都成为他痛苦的发源地。他没有几个朋友，奎妮是唯一一个见证他从幸福走向悲惨、从整洁变成糟糕的人，选择与多年未联系的奎妮的再次链接，真正的是在探索自己是怎么一步一步变成今天自己都无法忍受的自己。
在现实生活中，我们时常会遭遇诸多不顺：工作受阻、家庭分裂、家人不理解、孩子沟通不畅，当这些不顺交织成一团无头无尾地乱麻时，无处下手。 看到身边的人有更大的房子、更豪华的车子、更多的票子，攀比心更是让人焦虑抓狂。哈罗德也曾为财追逐过，年轻时为结婚打三份工，就算上司把他贬到一个虚职，他也忍气吞声坚持到退休，和太太关系名存实死，他始终没有解决的办法，摸着太太房间的门把走，但没有勇气走进去。在他的前半生，我们看到了我们自己的委屈、犹豫、胆怯、不安……
男主踏上去见奎妮的路上，刚开始想着是否要把帆布鞋换成行走鞋、是否要换套衣服、是否要住好一些的宾馆、吃好些的食物，在经历一次次身体的剧痛，他开始有意的送走一些随身物品，手电筒、洗衣粉、牙膏….，把钱包寄回家，后来，他无意的遗失一些物品，剃须刀、指南针。他学会从大自然得到免费的食物、免费的住处，他需要的物质越来越少，对他人的期待越来越小，精疲力尽、一无所有，他想到的还是不要麻烦别人，自己还有什么能给别人，一步一步走的越远，他人性中善良、真我、无私、奉献的光芒一点一点的放大。
从一个人走，到一群人和一只小狗的跟随，然后那群人消失了，最后狗也消失了，又只剩下他一个人走。在家庭中，有妻儿为伴，他是孤独的，在工作中，有奎妮为同事，他是孤独的，在路途中，他见过很多人，听过很多故事，他还是孤独的，他孤独的来到临终关怀院，见到了同样孤独的奎妮。此时，他已经不再孤独。
哈罗德像《西游记》的唐僧师徒取经一样，历尽九九八十一难，见到了瘦到脱相、做了手术割去舌头、因肿瘤过大像长了两个头、被癌症折磨到只剩下一口气的奎妮，他们已经不能有任何语言交流，但此处无声胜有声，在眼神对视中，他们懂得了对方，一生无憾。一个生命或一件物品出现在你生命中是偶尔，你们这段关系消失却是必然，只是次序不一，不是他先离开，就是你先离开，我们总要学会接纳各种无常。
设想，哈罗德没有收到那封信，他会持续过一种怎样的生活？太太活在与儿子交流的世界里，这个世界容不下他。他活在被埋怨、自责中，孤独终老，两人共处一室，熟视无睹，待一方过世，另一方麻木不仁地直至离世。这种生活听起来像一瓶过滤掉的所有矿物质地纯净水一般寡淡无味。但这就是大部分人的生活。有几人能像男主一样，斩断内心的桎梏，毫无顾忌地走出去，独自面对狂风、暴雨、病痛、诸多未知的危险。
一位平凡的普通老人，在65岁时，他做了恣意妄为的决定，最终，他和太太重新找回了初恋的那份默契与甜蜜。失去到无可失去时，便是得到的开始。一个好的故事，应该是这样的。
