小时候，想要看大戏，只有在过年的时候。
村北边有个大坑，不知道怎么形成的。夏天雨量大，它会汇集很多水，形成一个水塘，偶尔有孩子跑去游泳。
从大路到坑底，有一个水泥砌成的三十公分的水道，方便雨水流入的。这个是我们孩子非常钟爱的天然滑滑梯。
于是，每次放学这里就集聚了不少孩子，也多了不少屁股上有窟窿的裤子。
冬天，它还有一点水。村干部就组织一些人，提前抽干水，铺上玉米杆。
过年前，戏班子就开始搭上戏台。他们会在戏棚子上方拉上横幅，“某某某戏班”。高级点的戏班还有电影式的字幕， 这样，除了爷爷奶奶爸爸妈妈级的，我们小孩子也能看懂他们在台上叽里呱啦唱的啥意思了。
开戏，往往在大年初四或初五，一直持续个五六七八日。每个村子开戏日期不太一样，断断续续，一直到可以看到元宵节。
我跟着爷爷，穿行在周边好几个村子。北边隔了一个村子的村子，是我四姑家。南边，五公里外，是老舅家。他们村戏台子就在祠堂门口，平底上打个台子，观众坐位太少。不如我村的大气。
在我村看戏时候，坑底平整的地方，各自搬来自己的小板凳，提前占据有利地势。也可以不拿板凳。大路到坑底的斜坡，是天然的大凳子。大路上也坐了不少人。
这是个巨大的舞台，巨大的阶层似的观众席。
看戏的日子里，我最开心的是，有好多卖吃的流动小贩。多是冰糖葫芦。我奶奶的东邻居家就在家制作和贩卖。
我喜欢的还有一种玩具，细细长长的管子，底部是类似拨浪鼓的扁圆柱体，嘴巴对着管子吹气和吸气，扁圆柱体的底部就会随着凸起和凹进去，发出碰碰碰的声音。这好像是个玻璃制品。薄薄的一层，若是吹的力气大了，频率高了，或者磕到了，就啪的裂了，碎了。
不同的村子，有不同的美食。到了四姑家，我们几个小孩子就一起在戏台下面，跑来跑去，寻找不同的美食。
爷爷是最喜欢看戏的。我上了高中，开学很早。他一个人骑着自行车，穿梭在周边四五个村子。等到最后一场戏结束，已经夜深。
