留一口给猫吃
文/黄影
小孙女吃饭，偶尔碗底会剩一小口。当她爸爸妈妈把那句“粒粒皆辛苦”当作温柔的鞭子甩过去时，我便上前打个圆场：“留一口给猫吃。”
其实，这句话只因我小时候听熟了，早刻进了骨子里，又随时像一只猫蹦出来而已。
说到记忆中的那只猫，想起小时候人都吃不饱，母亲却像呵护几个孩子一样，呵护着那只猫。对于那只猫的态度，父亲也是如此，饭桌上他和母亲，总有一人会给猫留上一口。
有一回午餐，我和妹妹都没吃饱，却见母亲把最后的半碗粥倒进猫碗，她边倒边说：“留一口给猫吃吧！”
有一次，我没忍住，大声问母亲：“为什么给猫吃？”没想到母亲说：“猫要抓老鼠呀，你吃那么多干什么？”——母亲当时的一句话，让我噎住了。
想想也是，家里有一只猫，老鼠便没那么大胆抢我们家的粮食。而我，那时候什么也不会干，是不是像一只老鼠呢？做一只老鼠又多么可怜，为了活着，只能在大管家——猫打盹的时候偷吃！
于是，那天当孙女问我：“我们家的那只猫在哪？”我便把我们家里曾经的那只猫和老鼠的故事讲给她听，然后又神秘地说：“后来的那只猫、那些老鼠，都变成了神猫神鼠。”
孙女豆豆不解，睁大眼睛看着我。这时，我庄重地说道：“你不是属鼠吗？你吃饭时偶尔留一口，或许是怕咱家那只神猫饿了吧？
孙女想了想，笑着说：“那我以后不会再留一口了，因为自己毕竟和老鼠有缘，不能喂养属于自己的敌人。”
我也笑了。但我接着对她说：有时候留一口不是不可以，但要小心那一口成为他人抓住的把柄。
（写于2026年6月13日）
《得罪与冒犯》
文/黄影
有时候得罪一个人，根本找不到原因。你照常走路、说话、做事，那人忽然就绕道而行，或不动声色地把你拉黑了。 你翻来覆去地想，竟想不出相聊时哪句话失了分寸，相处时哪个眼神不够恭敬。
记得最后一次见面，明明还有说笑，还有拥抱。可转眼间，对方的心就上了锁，任你怎么叩也叩不开那扇门。
想开了，便不再想了。只要没存心冒犯对方，走开是他的选择，我何苦自寻烦恼？世上人来人往，若为每个疏远都刨根问底找理由，这日子还怎么过？
得罪，像一场没来由的雨，淋湿了人家的衣裳——可天要下雨，谁能算准？冒犯，却是你故意朝人脸上吐口水。一个是无心，一个是有意；只要无心，便无愧。
其实，每个人本身就是变幻的天气。谁也不能保证自己天天是朗日晴天。至于有人偏要伸过脑袋，窥探你雨里的风景，最终淋湿了自己，那是他的选择，又怨得了谁？
只要不是有心冒犯，而只是无意得罪——那便只是对方的课题。你又不是天气预报，犯不着为每个人的阴晴负责。
说到底，我们只需不得罪自己的良知，不丢掉做人的底线，不辜负自己的善良；只需不冒犯别人的尊严，不越过别人的边界。无心得罪，由它去——那本不是你的错。
至于那些分不清得罪与冒犯、动辄把无心当成有意的人——随他去吧。他那颗拧结的心，由他自己去解。你，只需拂去头顶阴云，还自己一个晴天。
（写于2026年6月13日）
