起初，没有人在意这一场灾难。这不过是一场山火，一次旱灾，一个物种的灭绝，一座城市的消失，直到这场灾难和每个人息息相关。
——电影《流浪地球》台词
从去年年底到现在，坏消息一个接着一个。澳洲的森林大火数月不灭，袋鼠、考拉烧死烧伤无数，蝗灾已从东非波及亚洲，南极最高温超过20℃，冰川加速融化……
起初，我们只是为这些发生在不同国家和地区的不幸感到惊愕和惋惜，直到新冠病毒炸弹一样在我们中间爆发。疫情就像一记急刹车，踩停了正常的社会生产生活。就这样，我们在家里忧心忡忡地困顿了将近两个月，直到春暖花开。
好多朋友都说，虽然不能出门，但只要偶尔出去一两次，都感觉天更蓝，空气更好。鸟叫声比以往清晰得多，热闹得多。武大的樱花开了，这次没有游客死命地摇晃树枝，贪图一场樱花雨的美照了。
身在湖北的戴建业教授在近期的一篇随笔中说：“‘人世几回伤往事，山形依旧枕寒流’，大自然与人类没有通感，春风春鸟当然也不在乎人世的悲欢。”这话说得不错，却令人难过，也引起我们的反思。
以前我们常说，要保护环境，爱护地球，现在才愈发意识到，呵护自然是为了人类这个物种的延续。地球没了我们照样转。像切尔诺贝利那样的灾祸发生后，辐射区里人类绝迹，动植物经历了巨大劫难和一系列变异之后，依旧可以繁衍生息。
人类所掌握的科技越来越发达，对大自然的伤害也到了前所未有的规模。物种日渐减少，其中一些还不得不面对人的歧视。因为疫情的关系，许多人提“蝙蝠”而色变，但我们应该扪心自问，可怕的难道是蝙蝠吗？
《人类简史》的作者赫拉利认为，或许人们真正该问的问题，是“我们究竟希望自己想要什么”。读到《最初》这首诗的时候，我觉得这是我想要的。
像是一首可以轻轻吟给大自然，读给地球的情歌。风和雨，草木和动物，一切都极致纯净。它们带着原始的力量，既是盎然勃发的，又是温柔安抚的。
有道是“一生二，二生三，三生万物”，现在物质让人眼花缭乱，如果能简单到一株草，一滴雨的起点，没有物种的高低贵贱之分，只有相互的倾听，“人类和植物一样幸福”，是多么朴素的美好。
诚然，我们没有时光机可以回到史前，也无需那样做。我们需要的，是学会尊重自然中的万物，真诚且努力地找到经济、科技的发展和生态维护之间的平衡点。即使没有回到“最初”，又何尝不是新的，健康的起点呢？
