去年，因左半边牙齿牵扯脸颊疼痛，我去看了牙科医生。当时接诊的是一位主任和她带的实习生，两人检查完没发现什么牙齿的问题，于是让我去拍了一张牙片。牙片显示我上牙龈有一颗未萌发的牙齿，主任据此判断我的疼痛是颞下颌关节紊乱引起的，建议我转诊医生L。这是我第一次被明确诊断为颞下颌关节紊乱。
L医生在上海九院进修过，据称是厦门颞下颌关节领域的专家。面诊后，他先是肯定我存在颞下颌关节紊乱，接着明确我的左半边脸颊疼痛是由未萌发的智齿引起，和颞下颌关节紊乱无关，建议我拔除智齿，并进行颌垫治疗。
我因没有心理准备，并没有遵从他的治疗建议，而是开始检索相关病例。在张口不受限、不影响日常生活的情况下，这个病并不需要特殊治疗。它是一个渐进的、不确定的过程，有可能我一直停留在可以正常生活的阶段，也有可能情况会恶化到张口受限、关节磨损。
因不放心，我又预约了无锡口腔医院的相关医生进行面诊，当时的状态下，医生没有开具任何治疗措施。我也因此放下心来，直到今年国庆假期。
国庆假期前，可能由于连续加班的工作疲惫，也有可能是病情确实恶化了，我右耳前的肌肉有了明显的紧绷感，张口闭口的弹响也更明显。打哈欠时，嘴巴恢复原状也比往常“卡”了一点。叠加咬合是反颌状态，我担心不正确的咬合会加重关节紊乱，于是在假期进行例行洗牙时咨询了无锡口腔医院的综合科医生，她给我推荐了一个既能看正畸，又能看关节紊乱的医生S。
面诊前，我填了一张详细的清单，大部分问题是评测心理状态的，因颞下颌关节紊乱并不一定与生理变化相关。面诊时，S医生让我切换咬合的位置，变换咬合位置后，关节弹响消失了。反颌也许和关节紊乱有一点关系。因没有核磁片子，她无法判断具体情况。假期时间不够用，我只能回厦门补拍完需要的片子后再进行复诊。
反颌这件事，在高二补牙时就通过口腔医院的医生了解到了。当时我和麻麻都觉得正畸需要拔牙，且与牙套的磨合过程会影响进食、学习状态，于是按下不表，连正畸科医生都没去咨询。这次，因为后续大概率需要继续治疗，于是提前咨询了S医生最关心的反颌正畸问题：需不需要拔牙？S医生表示不需要后，我大大松了一口气的同时，却产生了一丝后悔：要是当时……
小时候我常常蛀牙，麻麻也常常带我去口腔医院治疗。那时候，我们仅在意牙齿本身的状态，而没有关注牙齿的咬合关系。对于正畸的认知也停留在是为了美观，而没有意识到美观的背后也代表着正确的咬合关系，有利于牙齿的长久使用。但随着了解的深入，我慢慢意识到牙齿的健康状态也是一个需要长期维护的事情，有许多东西会改变牙齿的状态，当时进行正畸也不代表着现在我的牙齿就一定没问题了，于是又释然了。
今年的生病经历，让我切实体会到人体的精密和适应能力之强。虽然我的咬合关系不正确，但肌肉的适应能力仍能让我维持一个正常讲话、进食的状态，就好比不正确的位置不一定会带来失序。
