家里院中，有一棵极好的圆梅树，半熟至全熟之前，是我最爱吃的季节，不苦不涩，生脆且酸味无尽，在这黄梅时节，这是最好的馈赠。总是随手摘下两三颗，在厨房的砧板上用菜刀拍裂后蘸上一点盐或者辣椒粉，那味道简直不能太好。至于多吃几颗，肯定是不行的，否则那牙齿会连饭都咬不动，或许，也正是因为这样，那两三颗圆梅的味道才会一直这么好吧！
母亲拥有圆梅的时候，是在圆梅全熟而未烂的时候，那个阶段的圆梅是金黄的，已经过了我喜欢吃的季节，却十分好看。母亲会将它一颗颗都摘下来，挑一个风和日丽的好日子将圆梅一颗颗都用手挤破，将梅核露出来，千万不要误会，梅核是不取下来的，它得和梅肉一直在一起。其后，寻一个大的簸箕或者是那种大锅的锅盖，将挤破的圆梅在上面排列放好，搁在太阳底下曝晒上两天，这两天的太阳是十分关键的，如若缺失，这些充满汁水的圆梅就会发霉。那些“嗡嗡”作响的小蚊虫和苍蝇总是在这个时候到来，为此，母亲会寻一块纱布盖在圆梅上面，破了的圆梅汁水横流、肆意沾染，记忆中母亲的纱布也没有一次能幸免。
圆梅彻底晒干后，便到了母亲对它最后的加工——“煮”。这干了的圆梅经过熬煮之后，就会变成酸劲正宗的梅子醋，这乌黑的汁水已经足够供给我们一家人一年的用醋了。对于梅子醋，我也是爱的，经常在没有新鲜圆梅吃的时候去母亲的醋罐里寻一杯，加上三分之一的冰糖，一定要加的是冰糖才有味道，再等到糖化开，就成了我最爱的饮料，甜味回甘、酸味绵长，一年年的时光都映在里面了。
