回家之后我黑了几个度，皮肤变成小麦色。刚开始我还像模像样，洗脸涂护肤品防晒霜，晚上不忘做个面膜。后来因为在外面疯跑，疯玩，吹风晒阳太过舒服，护肤的事逐渐懒惰松懈下来，干脆涂上润肤露就完事了。于是就变成了如今的模样。
虽然黑了，可是并没觉得怎样。丐补得足，感觉自己更健康了。很喜欢家乡明晃晃的大太阳。
清晨，门前的大柳树在金光里摇曳。喜鹊和灵鸟叽叽喳喳。大姨已经起床了。先把小鹅送到后院的荒园里，再把大鹅从棚子里放出来，然后给所有动物们添一圈食物和水。这时候大约五点钟，我刚刚从梦中醒过来。
老妈不在家，借光和小妹一起陪老爸退休旅行去了。我被召回家留守。大姨被拉来和我作伴。
大姨今年六十六岁，年前刚刚送走了大姨夫。剩下她和小女儿一起生活。我妈三十六岁生下她的四女儿，大姨在同一年四十二岁抱养了她唯一的小女儿。
大姨夫去世，和他疼爱的女儿托付自己的老伴儿。那些不愿言明的秘密，也许早已不是秘密。
我和大姨一起包饺子吃，阳光照射进来，落在她灰白的短发上。她的眼睛因为变故的冲击，已有些浑浊，显得对一切无动于衷。可是我又能够感受到，她深深地热爱着一切。每天去看后院荒园里一群新生的野猫，久久凝视新生的小鸭小鹅，添食喂水，无比精心，即使这是小妹家的院子。
土豆花开的时候，大姨照我妈的样子，打理掉它们。我也跟着揪，捏在手里一大把的样子还很漂亮，于是我把花插在一只玻璃杯里，拿给大姨看我的作品。后来大姨每天清晨遛园子的时候，除了摘好食用的小葱和香菜，还会给我带回一把土豆花。她慢悠悠地进屋，笑着递给我:“新鲜的，换上吧！”
那时候我会想，大姨到底该生活在哪里呢。一辈子的农家院生活，突然间变成一间高层楼房，独自等待女儿下班。她可能真的不会适应。不会享受城中的生活，也失去了熟悉的有事可做的乡下生活。就像秋季的芦苇，被连根拔起，离开了湿热的泥土。
接连好久不下雨，园子里的白菜都垂头丧气的。大姨提议和我一起浇园子。我怕老太太身体热出问题，一直不肯。后来还是被说服了。于是接上水管，拉开电闸，开始浇水。大姨忙前忙后，跟我调整水管位置，拿着铁锹疏通垄沟。有时候连脚带鞋陷进泥沟里，使劲一拔只出来一只脚，鞋还藏在泥水沟里。我俩笑得前仰后合。本来浇地是个活儿，我俩却像玩儿一样，乐呵了两个小时。
包饺子时我问大姨，什么时候回小妹那里去，她只是说村子里的补助办理，需要人在家，等办好再说。沉默了一会儿又说，小妹该谈男朋友了，一个老妈在身边，不方便，她也不愿意认真谈朋友。我想大姨不想离开乡下，除了故土难离，还有不愿意给女儿添麻烦吧。
天下父母，都尽力为儿女着想。不论是血脉相连，还是半生的情牵。
每次在园子里玩够了回来，我都会照半天的镜子。开始后悔。我和大姨念叨，我是不是又黑啦，比回来黑了八度。大姨就坐在藤椅上看着我乐:“没事儿，黑了也好看!”
我看着大姨象牙一样的白色小腿，总会羡慕。大姨总会说小妹也特别白，像她，眼睛又大，很像我大姨夫。我笑着说:“不是一家人，不进一家门嘛！”大姨沉默一阵说:“进了一家门，就是一家人啦。”
记得大姨夫七七的时候，我陪着小妹找了一个地方，烧了一些纸钱。她边烧边平静地说着一些话，一下子就成了一个有担当的大姑娘。大姨没有下楼，她只能在女儿面前装出生老病死，顺其自然的态度。因为她的脑袋里也发现了一颗肿瘤。让这个还没成家的女儿如何去承受呢。记得那一晚大姨一夜也没睡好。
阳光照在大姨的背上，她背着手，一会儿看看那五只新生的小猫，一会儿看看那十几只新生的小鸭小鹅，一会儿添点食，一会儿加点水。我还是叫嚷着，大姨我又黑了。大姨还是笑着说，没事儿，黑了也好看。
