一年又一年，年年相似又不同。相似的是每年的风俗习惯，不同的是心态、年龄和感受。年，是中国最重要的节日，没有之一！小时候最期盼的就是过年，长大后最怕的也是过年。
小时候，我们看着挂在墙上的日历，就盼着能撕到最后一页，看到日历的最后一页上写着“除夕”，心里那高兴劲儿就别提了！
长大后，日历已经从墙上转移到了手机上，虽然随时随地都能看到，却多看的是阳历，对于阴历是几月几了，倒是并不怎么在意了。看到手机日历里的“除夕”两个字，已然无感！
小时候，从放寒假开始每天兜里的瓜子花生就没断过，嘴巴也很少有闲暇的时刻。还有爆米花，村子里只要有爆爆米花的，铁定是要跑过去爆上一大锅的，那香味儿至今回味无穷。可不管怎么吃，也不会上火，真是奇怪。
长大后，也是早早地在家里准备好了瓜子花生，就等着闲暇时光嗑嗑瓜子，吃吃花生，也享受一把小时候的快乐。但总是事与愿违，还没嗑上十分钟，马上感觉嘴巴干的快张不开了，赶紧喝水，就这也免不了第二天的嗓子疼。爆米花就更不敢吃了，有时候在马路牙子上也会看到古老的爆爆米花的摊子，闻着那香味儿，多想买上一包，想想自己的嗓子，还是遗憾地放弃了！
小时候，最盼的是过年回家，我们七八个堂兄妹聚在一起玩扑克、打麻将。扑克是最常玩的娱乐活动，我们村里有一种独一无二（至少到今天为止我是不知道还有哪个地儿的人会玩）的玩法，叫“打红10”。听名字你也能猜出来，“红10”是最大的单牌或对牌。其它倒是跟打升级和斗地主没多大区别。
长大后，我们这一帮兄弟姐妹也分散在了全国各地。姐妹们都出嫁了，有嫁到郑州的，有嫁到广西的……兄弟几个也是常年在外打工的居多。原本过年回家是可以团聚的，但是因为爸妈随着哥哥在市里居住，家里的老房子早已多年闲置，没有了爷爷奶奶和姥姥，即便过年也是不回老家的。斗地主、打红10、打麻将，早已成为了过去式。
小时候，总是盼着大年三十吃盘儿菜。平时哪有机会吃这么一大桌子鸡鸭鱼肉？只有到了年三十和初一的中午，才会摆上那么一大桌子，让你吃个肚饱圆撑。解馋，真是解馋，一年的幸福全随着这一盘盘的美味佳肴被吃进了肚子里。
长大后，年三十和初一的中午还是会做一大桌子盘盘菜，可看着这一桌子的鸡鸭鱼肉却食欲全无。以前只有过年才能吃得上的菜肴，现在是想什么时候吃就什么时候吃，全然已经不再稀罕。甚至到了过年，就盼着吃点青菜豆腐之类的素菜，对于这些鸡鸭鱼肉倒是厌烦起来了。
小时候，我们盼着过年能穿上新衣服，穿上新衣服的那一刻是多大的满足和喜悦啊！买回来之后，我们舍不得穿，抱在怀里摸了又摸，看了又看，喜不自胜。初一早上磕头时穿着新衣服，喜气洋洋，就盼着能得到别人的一句“新衣服真好看！”。
长大后，妈妈手工做的衣服已退出历史舞台。新衣服也不是只有过年才穿得起了，逛商场买衣服已成为常态。很多人还保有过年里里外外一套新的习惯，而我，却并不注重这些仪式感。其实想想，生活还是需要仪式感的，这样才能让生活变得更加有滋有味儿有盼头！
小时候，就等着妈妈炸各种熟食的那一天，我就围在灶台旁看着、等着、吃着、说着、笑着……那时候炸出来的丸子怎么那么好吃？怎么就那么吸引人呢？怎么吃都吃不够，明明肚子都撑得快要走不动了，手就是不当家，不停地伸进盛丸子的竹篮里……
长大后，炸丸子、小酥肉，做黄焖鸡，蒸排骨、腐卤肉、梅菜扣肉等等，也是香气逼人的，可就是吃一两块就吃不下了。也不知道是人到中年担心发胖，还是平时好吃的吃多了，对任何美味都免疫了？
小时候，就盼着年三十晚上的春节联欢晚会了，小品相声、歌曲舞蹈，一家人对着电视机笑声不断，被逗得前仰后合。这些节目怎么就百看不厌呢？一句句台词都回荡在脑海里挥之不去，最后成为新一年的金句，我们大家争相模仿。春晚的歌曲也都成为了金曲，被传唱下来，经久不衰。
长大后，年三十晚上的春节联欢晚会成了鸡肋，食之无味，弃之可惜。看吧，毫无新意，没意思；不看吧，总觉得缺点儿什么。结果总是，一家人坐在电视机前，看着手机刷视频或聊天抢红包，自娱自乐。第二天完全不记得春晚演的什么，一句台词都没记住。
小时候，老爸骑着二八大杠，带着一家人去姥姥家走亲戚，虽然冻得鼻青脸肿，却洋溢着温暖和幸福。那时候最盼望的就是大年初二去串亲戚，能见到许久不见的姥姥和舅舅舅妈、姨姨姨夫们，最关键的是能挣不少的压岁钱呢。
长大后，从二八大杠已经变成了四轮小车。每年的初二回娘家，爸爸妈妈都会站在家门口翘首以盼。亲戚少了，没有了以前的那份热闹，总觉得有点冷清。但能见到许久未见的爸妈、哥嫂和侄女，还是挺幸福的。但儿时收红包的快乐已不复存在，取而代之的是发红包的无奈。
小时候，过年期间总是要下雪的，下很厚很厚的雪。那时候总会盼着下雪，盼着能够堆雪人，打雪仗，喜欢听脚踩在雪地上“咔擦咔擦”的响声。但那时候又有点讨厌下大雪，因为需要去房顶扫雪，厚厚的积雪扫起来也是很累人的。
长大后，雪来人间的次数越来越少，大雪纷飞的场面更成了奢侈。孩子们都盼着能下场大雪堆雪人，可大多时候的雪却连个雪球都团不成的。现在不用清扫屋顶了，大雪反而不再降临。
小时候盼着过年，盼着长大；长大后最怕过年，害怕老去。
年味儿，纵使它千变万变，不变的永远是买年货、贴春联，是对家的眷恋，对亲朋的祝福，是这千年不变的人间烟火气！
