一望无际的泊油路上蒸腾着一股看不见的热气，只感觉整个大地都烧灼了起来，没人敢抬起头看看太阳究竟炽烈到何种程度。这是夹在两个城市中间的三不管地段，除了偶尔飞驰而过的汽车，当地人没事都躲在开着空调的小盒子里，虽是烈夏，却处处透着死寂之气。
公路的中段连接了一条干裂的水泥小路，小路通往一个瓦厂，瓦厂里的工人均是来自全国各地的农民，他们尤其能吃苦耐劳，凡是待了两年以上的，无一不拥有惊人的力量和强健的体魄。小野的父母便是这个厂里的两个普通工人，自从被父母从农村接到“大城市”后，小野脸上的肌肉渐渐失去了表达高兴的技能，她依旧同姐姐和弟弟们打架，打架时眼神里散发出来的不止愤怒，还有怨恨、绝望与无奈。
夏天是小野最不能忍受的季节，初中的教室没有空调，但是头顶有8个电扇一刻也不敢停歇的工作着，对于小野，这已经是难得的奢侈。放暑假便意味着不得不回到那个让人厌烦的“家”，那个家里有不善言辞看起来任人欺辱的爸爸妈妈，有相见便分外眼红的姐姐，最重要的，那里不是家，那里的生活更像是在当地人重重包围下的苟且偷生。小野来这里的第一天，便有个当地的婆婆问她：小姑娘，你家是哪里的？小野眨巴眨巴干净的眼睛问答：贵州的。婆婆浑身突然像看到了上帝一般，仰着头神采奕奕的夸张的自言自语道：哦！噢！啊！贵州的，你们贵州不好，太落后了，看看我们汉原，真正的大城市，交通方便，教育质量在全国也是数一数二的，你好好读书，以后在我们这找个人嫁了，那就是飞上枝头变凤凰啊……小野第一次这样讨厌一个人，不爽的在心里问候了老太婆祖宗十八代，默默关上了“家门”，自此，小野很怕把门打开，因为总有些当地人无理的对小野炒土豆放很多辣椒面的行为指指点点，他们逮住机会便说：我们家孩子上高中了都没让他洗过一件衣服呢……生活的琐琐碎碎让小野对这地方心生厌恶，厌恶这里的大人，顺带厌恶同龄的小孩。到了夏天，甚至有不少老头儿穿个裤衩便在她家门前串来串去，更令人反感恶心。
小野在家里来来回回走了不知道多久，越走越烦，越烦越热，才将冰水往脸上泼了不到一分钟，贴敷在皮肤上的液体还没干，又清晰的变成灼热的温度，有两股热源从双眼滴下，小野讨厌自己，讨厌自己如此脆弱不堪，可是她坐不下来，一坐下变能感受到胸前、背心黏湿湿的汗水，像是血液正在以不可逆的速度慢慢脱离身体，痛苦得让人发晕。她无比痛苦，她不停咆哮，她想变成卡夫卡，遁进地底，可不管她在心底发出多么歇斯底里的反抗，她的骨子里继承了爸爸妈妈隐忍憨厚的珍贵品质，哪怕对待自己不喜欢的人她也忍不住报以假笑，所以的痛苦与怨恨均是对自己的苛刻！
未完待续……
