夜已深。

浅浅的月光溜进了我的窗台。几枝树叶倒映在窗前，在微风的吹拂下摇曳着如梦似幻的美。月影婆娑的时候，夜是及其祥和的。轻轻推开窗，满世界的星光都在呢喃，就像夜的眼，夜的眼在召唤。

静立在窗前，思量许久，无数的相思子开始在我身体里流串。纷乱的心智无需一场大雪洗尘，年轮扩充的水晕开如染指一个冬季。而此时，灵魂携着失落的烟尘漂浮在上空，山一程水一程，流转的云和树把我带回了老家。在儿时回头张望的路口，我亲吻着路边的每一粒沙子，记忆又一次把我拉回了年少，而此时的我，早已泣不成声。

老家门口的古井，清晰地倒映着围屋的前世今生。古井旁来来往往的人群早已褪去，荒草丛生的时候，那口老井早已成为我心中的泪泉，奔涌不止。多少年华已逝，又有多少人事未知，那些花儿，那些树木和爱情，也在老去，或不朽。而我，只需静静坐在古井旁，听它讲诉着那不为人知的沧桑……

“荷花荷花几月开？正月不开二月开。荷花荷花几月开？二月不开三月开……”儿时的童谣仿佛还依然响彻在围屋的每个角落，那时和小伙伴们围坐在一起，唱歌跳舞玩游戏，听围屋里的老人讲诉着遥远的故事，或者拉着同伴的手，黑灯瞎火的时候摸着墙壁，在围屋里放肆地走。走过外围走过里围，却怎么也走不出心中的围城。走着走着，小伙伴们都散了，围屋也变得安静了。记忆也慢了，时光已不再了。

岁月是一面镜子，也是心事萧索的影子。那些重影的情节一遍又一遍地上演，风居住的街道，游子形容枯槁，脚步渐行渐远。只是风也倦了，离人也远了，那些时光打磨的心事，开始遍地生花了。

儿时的我，总是喜欢坐在老家门口的石凳上，望着远处的高山，望着晚霞时的斑斓，望着徐徐生辉的一切。夜幕降临时分，我总是焦急地等待，盼望着我的爹娘能早些回来。望眼欲穿而又无可奈何的心境，急切又隐忍地用小手敲打着石凳，就像诉说着内心深处的小秘密，泪滚烫，思无涯。

如今石凳旁已杂草蔓延，几只蟋蟀丛中乱舞。偶尔，一只蟋蟀跳在石凳上，举目张望后，又跳回草丛中去了。

围屋的墙壁布满了青苔，那斑驳的砖和掉色的瓦，看得我钻心的疼。来到儿时居住过的房间，其中多半已倾塌，半倒着的门框似乎用最后一口气向我诉说着它的断壁残垣。而父亲在门口书写对联时的情景还历历在目，而放学回来后踩着用鹅卵石铺成的小路，欢快地奔向奶奶房门的我，此刻仍旧站在门外，老屋已经倒了，奶奶已不在了，不觉，泪水已湿润了眼眶。

老屋的东侧有一个方形的炮楼。几经战火的洗礼炮楼已变得千疮百孔，但依旧不失为儿时的乐园。在炮台里捉迷藏、用弹弓打鸟，或者在炮台内齐声歌唱，那纯粹的欢笑声曾充斥着我儿时的记忆。如今炮台里长满了野草，阳光透过枪眼照射进来，在光影的游走中仿佛穿越了时空，那时那景再现，当光影褪去，一切又拉回了现实。岁月能够荒芜一座城，额头或心上，也总有岁月翻刻的折痕。或许是内心的倔强，或许是围屋的桀骜不羁，当双手轻轻抚摸沧桑的墙壁时，心里总在默默地念着：别怕，有我在，你不倒。

我的围屋，我的老家。我那儿时的玩伴，我那年少的记忆。我那，永远也回不去的乡愁……

此时，魂游回儿时张望的路口，夜也，满目流觞。而我，真的需要一套餐具，来不断分解我的肢体灵魂。

原来此刻，我仍旧在梦中。

该怎样将这段记忆珍藏，抑或是遗留在梦中。在晃荡不安的影子里，我仿佛又遇见了另一个自己，那个将记忆片段抽出的我，疯狂地吻着掌心的回忆，而下一刻，便向时间徒手兜售一个季节的丰盈。

只是一个转身，风便停了，花便醒了。理想与爱情都走了。那时惜我如命的人，那刻给我依靠的肩膀，那个徒手把我牵的他，也在远去。一切都烟消云散了，我不会飞，也厌倦走了，但凡辛苦，便是强求。此刻，我只需赤身裸体，走向那无边的黑，黑的底。

是不是只要一声呼喊，你便回了头。老屋依旧，欢声依旧。风是轻的，梦是醒的，你还是爱我的。我的围屋，我的老家，你多么像一条鱼在我的梦里游走。而此时，午夜的星子再一次华丽地坠落，穿过鼓楼，穿过苏杭，穿越繁华的喧嚣，穿越我自己。

故园无此声。