昨天，我家的鸟死了。
一只漂亮的绿颊小太阳鹦鹉。
去年的七月，在拥挤的下班路上，这只小太阳停留在朋友的肩头上。朋友发现这只鸟，便赶它走，过一会儿它又飞回他的肩头，赶都赶不走。兴许是缘分吧，这只走丢了的鸟最后成了我家的一员。
起先是陌生，只认我家的男主人。后来男主人鲜有和它交流，而我总是用呼唤婴儿的语调唤它“皮皮”，它高兴地学着我的语调叫唤自己的名字，和我也更加亲密起来。
放它出笼，它站在我的肩头或者我的脖子后面，烧饭、洗衣服、上厕所，它都紧紧跟着我，若是我躺下，它就钻进我的脖颈，啄我的项链或者又爬出来咬我的眼镜架。
刚入冬时，可能养鸟经验不足，没有及时给它买个绒布的鸟窝，它冻得拉肚子，形销骨立的样子使我担心至极，买了土霉素来喂它，过二三天又活奔乱跳了。
我以为它会活很久，就像资料上写的，绿颊小太阳的寿命是十五年。今年入春以来，起先它扯着嗓子叫唤自己的名字或者随意地乱叫几声的次数少了，又或者我外出回家，叫唤它的名字，它及时回应我的次数也少了，后来就完全没有了任何响亮的叫唤。嗓子里只发出轻微的呜咽声，我以为它只是嗓子不舒服。
它照常地吃喝，只是嗓子里发不出清脆响亮的声音，还没来得及把它带到花鸟市场找个会给鸟治病的医生……就在昨天晚上，它一头栽进喝水的碗里，死了。
好像一个独居的老人在一个深夜无声无息的离开，平静的死亡里弥漫着些许哀伤。它空空的笼子让我想起一个词：人去楼空。它碗里的粮食还是满的，那绒布的鸟窝仿佛还保存着它的体温。它的眼睛疲惫地半睁着，它的绿色羽毛还是像丝绸一样精致漂亮，只是它的身体散发着刺骨的冰凉。
我想起我曾经触摸过我母亲和我外婆的尸体，那是一种致人绝望的冰凉穿越两个世界。我哀悼我的小鸟，就像哀悼我的亲人。
假如鸟有灵魂，它的灵魂将飞往哪里？
有一些人说：鸟没有灵魂。我不同意这个说法。如果鸟没有灵魂，它怎会以一种纯粹的友好带给人以情感，又怎会以一种沉默的悲伤来表达它的绝望。就在这只鸟去世前几天，我见它总是闷闷不乐，便试图放它出笼让它自由飞一会。结果它非但拒绝出笼，在我用手伸进笼子捉它的时候，它用它锋利的嘴狠狠咬了我一口。
真的，咬出血了。但我一点也没有责怪它的意思。我知道它因痛苦而拒绝我。我以为这春天的季节，它像人一样得了抑郁症，我知道它难过。
人和鸟，人和动物，他们带着相同质量的灵魂。人乃万物之灵，能够创造生活，成就生活。是世间万物之中爱与美的提炼者和总结者。对动物而言，它们不能如人一样灵活掌控四肢和头脑，它们局限在自己动物的身体里生存或者生活，履行它们来这世上的使命。比如皮皮，它带给了我亲人一般的慰藉。
我想起了素食主义者的佛教徒，他们保护生命，举行特别的放生活动，这在此时的我看来，实在是一种伟大的义举。由拯救一个极小的生命扩充到拯救自己的生命，；由爱一个极小的生命扩充到爱整个世界。正所谓“放下屠刀，立地成佛”。
我又记起有一次我经过菜场卖鱼的摊贩，一条条大青鱼被切成三段，头部的那段，鱼的眼睛睁地大大的，仿佛是一种死不瞑目的不屈。我心中一惊，不由得哆嗦了一下，感觉自己假如买下了这个鱼头，定是难以下咽了的。也许，有一天，我也会成为一名素食主义者吧。
假如鸟有灵魂，它也定是飞往天国了吧。它小小的身体埋葬在楼下的一棵小树旁边。以后的日子每当我经过，我也许会驻足想念，想念曾经有一只鸟，与我如此相好，仿佛我的亲人一般。又或者，我会等待，等待有一天它会化作另一只鸟，飞回我的家里。
