想了很久，我的第一篇文章还是给你吧，老王。回想我的整个童年，朋友之中你对我的影响最大。
我和老王的故事，要从三年级说起。
三年级时，我在一个英语辅导班上遇到了一个女孩。也许是她每次课都来得最早，也许是她每次的演讲总总是最好，不论如何，我记住了她。但只记住了她的样貌：被太阳晒得有些黑的皮肤、炯炯有神的双眼皮、微微胖的身材、一笑起来就让人忘掉了所有烦恼。
英语辅导班几个月就结束了。我没再碰到过这个让我印象深刻的女孩。我不知道她叫什么，只那一弯笑永远地留在了我的脑海里。
直到四年级我转学。一进班，我第一个瞧见的就是她，那张熟悉的面容。我在大脑里努力搜寻，终于想起她就是那个我曾在英语辅导班上见过的女孩。我也不知为何我第一眼看到的不是老师，为何在众多同学中，我一眼就看见了她。也许，这就是缘分吧。
因为有着“曾经的同学”这层关系在，大半个班的同学叫什么名字、明天上什么课、科任老师都叫什么名字全是她告诉我的。因着她姓王，班上的同学都叫她“老王”，我也就入乡随俗，叫她“老王”。
老王，是我来到新学校后交到的第一个朋友，也是我人生当中的第一个朋友，她是那时的我最好的朋友。
如果一个故事要分开端、发展、高潮和结局，我和老王故事的高潮就是在五年级。
那是一次运动会。我们所有师生都要去另一个校区参加。回来的时候，天空中下起了小雨。所有的人都在雨里浸泡着。
同学里，只有老王带了把伞。我至今都记得那把伞。那不是一把大伞，可以说一个人打绰绰有余，两个人一起打又显得有点拥挤。那是一把透明的伞，伞上可以清晰地看见雨流淌过的痕迹。
老王是交际花，是班上拥有最多朋友的人。她可以选择自己打这把伞，也可以选择和她其中的一个朋友分享。而最终，这把透明的小伞朝我走了过来。它越过我的头顶，风雨之中，将我和老王心灵的距离拉得更近。
这件事给我的触动很大，它让我在心里将老王划为了我最好的朋友。老王也是如此。她用一个中午的时间将我们的故事写进了作文，结尾是只有我们俩才懂得话：有一把伞，叫友谊。
六年级时，她写了一封信给我。我只记得那封信里讲了很多我当时不明白的大道理。
后来，我们一起经历了小升初。我为了她，放弃了一直想去的外语学校，改考了另一所学理的学校。我的想法很简单，我只是想在接下来的三年里，不和她分开。
然而，我以一道题的分数差和她被分到了不同的校区。虽然是一所学校，但后来的三年我们几乎没见过面。
浑身带刺的我，没有了老王的庇护，在另一个校区摸爬滚打。这三年，我知道了自己有多少缺点，我懂得了更多人情世故，我更加明白自己当年的天真、单纯，我也倍加珍惜我和老王的友谊。
然而，我把这份友谊弄丢了。
这个世界上最难过的就是“最”字前面可以加上“曾经”。
起先是她拉着另一个女孩的手，对我说，那是她现在最好的朋友；后来是班上的同学告诉我她在传我的坏话，一时谣言四起，我完全迷失了自己的方向，大雾之中，不知如何前进。
我终于读懂了她在信里对我说的话。
她说：“我们只剩一年是朋友了。”原来，只有我在想尽办法延续这段注定要结束的友谊。从我停笔交卷的那刻起，我们就注定渐行渐远。
她说：“对待一份感情，不要太执着，好吗？世界不可能像你想象的那样美，最好自己就好。梦再美，也是梦。”是啊，她早看出我的幼稚单纯，我对待感情的执拗。
我感谢这没有她的三年，我真正地成长了。我感谢，命运让我遇见她，老王。我感谢，我曾经拥有这样好的友谊，即便它不圆满。
老王，在我的心中，你永远是我的朋友。如果你无法原谅我曾经用稚嫩带来的伤痕，没关系，至少这样你的心里还有一块小小的地方是属于我的。
这个世界上，有一千种友谊，属于我们的，是那把透明的小伞。谢谢你六年级时给我写的信。
这个世界上，也有一千个老王：有杨绛笔下的老王，有网友口中的隔壁老王……但我知道，你是我独一无二的老王。
