2012年5月25日，我在云南骑行，那天与一偶遇骑友同行。下午，我们朝南华县进发。
今天，我已对南华县城无丝毫印象，当时只是匆匆穿城而过。 我们沿G320前行，不久，爬坡，下面是高速公路。右行越过高速公路，下坡。
此时，天上乌云聚焦。云贵高原上，天气说变就变。骑行不远，大雨劈头盖脸、滚滚而下。那名骑友在我前方数百米处。我一看不妙，赶紧骑到路边一房檐下，避雨。记得，那房屋似乎是砖墙？还是土墙？我已记不清。
期间，还有一老妪经过，惜语言不通，无法交流。我躲在房檐下，一阵冷风吹过，我瑟瑟发抖。雨水不断打在国道上，前方是一山头，天过似乎有亮光露出。此时，一名中老年妇女由面前马路上经过，她头戴一草帽。前面是三头水牛，成一纵队列。前后是两头老牛，中间是小牛。人、牛徐徐前行，仿佛这雨与他们无关。
这一幕，正如东坡先生之词作《定风波·莫听穿林打叶声》！
“三月七日，沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。 已而遂晴，故作此。莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来潇瑟处，归去，也无风雨也无晴。
十余分钟后，雨渐止。我追上同伴，继续前行。黄昏，我们在山腰野炊；当晚，在一水库边露营。
这几年，时常想起云南骑行中的一些细节。比如，在一旅游大巴停靠处，我还停下拍对面的山脊。但回来后，却未发现有照片。再者，就是上面所述那个下午。
幸运如是，还有手机照片可回味。山路，遇雨，避雨，老妪，冷风，耕牛、野餐、露营……
