读书中一个片段,心被轻轻牵动了一下。作者说年少时自己作文写得极好,每每被当作范文朗读。那个小作者,是毕淑敏。但慢慢地,同学们开始疏远她,因为优秀,她被孤立了。
一个小孩子,承受不了这样的孤单。为了融入大家,她开始有意把作文写得差一些。语文老师终于问她,最近写作文怎么不如以前了她含糊搪塞过去,没有说出真正的理由。
她想好好写作文,想得到老师的认可,又不想失去朋友,不想被孤立。该怎么办呢?
读到这儿,我想起了自己。小时候老师在讲台上夸奖我的时候,那感觉真好。可课后同学们不屑地说,她作文好,还不是因为她妈是老师?是的,妈妈就在我读的那所小学教书。
我也因此苦恼,后来也故意不好好写了。现在想想,真是傻傻的、愚钝的。
可毕淑敏不一样。那个小小年纪的作者,面对同样的困境,展现出了超乎年龄的聪慧,她找到了“第三方案”。
她恳求语文老师,以后读范文时不念出名字。她还给出了理由,不公开作者,同学们反而会更主动地点评文章,因为不必顾虑是谁写的。
这就是“我好、他好、大家也好”的三赢模式。
而当年的我,却因为害怕被孤立,主动选择了退缩。
其实不光是作文。妈妈是学校老师,我偶尔去办公室找她,这件事本身,就让个别同学对我心存芥蒂。更有调皮的孩子做了错事,会故意嫁祸到我头上,让我无端挨妈妈的批评。
那些小小心思,我从来没有和妈妈说过,也没有和任何老师分享过。多年后读到毕淑敏这篇散文,那段尘封的隐秘记忆才被轻轻唤醒。
有一年,远方的姑姑寄来一双小皮鞋。爸爸精心把它擦得铮亮。我穿着那双明显“不合群”的皮鞋去上学,走到半路,特意用泥巴把它抹了抹……
看到小伙伴们穿着带补丁的裤子,我也会笨拙地找块布,给自己的裤子也缝上一块“补丁”…。
那些久远的记忆,随着那篇文章一字一句地涌回来。一件件、一点点地靠近我,向我诉说那年那月的那些思绪:隐晦的、委屈的、孤单的念头,来了又去,去了又来,无边无际。
这些心事,我从未与人提起。小小的念头就这样压在心底越堆越多。唯恐自己太突出,唯恐自己不合群。
其实,读书也是一种疗愈。
每个人的成长中,都会经历很多事情。有些事,我们以为早就忘记,了无痕迹。可在某个不经意的时刻,它们会重新浮现,轻轻撩拨着当下的日子。
再回头看那个当年的小学生,我忽然明白:正是那些过往,塑造了今天的我——隐忍中带着温和。
从小到大,我几乎没有和任何人发生过激烈冲突。我总能在关键时刻调整自己,把外界的刀枪剑戟悄悄往旁边拨一拨、掰一掰。我似乎有一种软软绵绵、却能适应周遭环境的力量。
每个人的成长中,都会带着或多或少的伤。也许某个部分,你曾经不那么喜欢。但试着去解读它吧。所有的特质都有无数个面向,去看见更多的可能。写到这里,仿佛看见了那个因为恐惧而自我设限的小孩。而看见本身,就已经带来了新的力量。
那个穿着红格子衬衫、穿着铮亮公主皮鞋的小姑娘,就站在我面前。她那么可爱,那么鲜亮,带着她独特的优秀和美丽。
五十多岁的我,看着那个小小的自己,笑着深深地,拥抱了她