纠结了好几天到底要不要写一写最近在医院见到的、听到的和感受的,怕文字太苍白,没办法表达内心复杂的心境。
上周我弟因为肺炎住院,刚好赶上周末,没有床位,住了两天的走廊过道,仅仅是走廊人就很多。这其中不乏没有钱交药费的家庭,大部分都是父母靠种地维持生计的,爸妈谈话间,我爸说了一句:“住这儿的也都不是什么太有钱的,大多都是市区街边的。”也许是普普通通的家庭,也许是稍稍富裕一点,但父母对孩子的爱,丝毫没有比那些有钱家庭的父母少。
-03-
周一,我弟住进了病房。儿科嘛,小孩子无数,一天24小时根本没有消停的时候。
我弟是上午输液,下午输液,晚上接着输液,想想就蛮痛苦的,太煎熬。这次住院还是我弟第一次输液,每4天换一次套管,其他时间小手都得被医用胶布缠地牢牢的。折腾了好多天,又要去放射科做各种检查。每次从医院回来,总有种说不出的感受,突然一抬头就会觉得我爸好像头发又白了很多,要知道很多人第一次见他都觉得他可年轻了。
再看我妈,就总觉得母亲节流行的那段话说的有多心酸:“从小觉得最厉害的人就是妈妈,不怕黑,什么都知道,做好吃的饭,把生活打理得井井有条,哭着不知道怎么办时只好找她。可我好像忘了这个被我依靠的人曾经是个小姑娘,怕黑也掉眼泪,笨手笨脚会被针扎到手。最美的姑娘,是什么让你变得这么强大呢,是岁月,还是爱。”关于这个安利韩剧《告白夫妇》,张娜拉演绎普通妈妈日常,我只看了一个短视频就哭的不行,曾经不可一世的小公主,后来变成了不顾别人眼光,穿着来不及洗的脏衣服,变成一个强大的超人。
-05-
隔壁有一家子,孩子6个月,哭地停不下来,而爸妈却忙着吵架,虽然我听不懂蒙语,但爸爸那满走廊都听得清的吼叫声,足够证明一切。我爸妈也有这种时候,但也只是停留在5分钟以内,不会很久。我觉得,如果彼此斤斤计较谁付出的更多,没有一点互相体谅,那不如不在一起生活。我们都希望自己嫁给爱情,但可能仅有的喜欢是不够的,适合远比想象中更重要。
-06-
昨天我妈跟我讲,有两个小孩儿过世了。其中一个是6个月,喝奶粉呛死的,4点钟失去了呼吸,孩子的妈妈就一直抱着孩子,一个人呆呆的坐着,一直到6点还没有把孩子交给护士。我不知道她的内心有多痛苦多挣扎,但仅凭我妈的描述就让人觉得心里不好受。还有一个4个月大的孩子,去北京也看了病,治不好了过世的。
无聊的时候,我坐电梯把住院部2号病房楼的结构搞了搞清楚,二层是皮肤烧伤那一类的,三层是新生儿,四层是儿科。
我觉得就像人从婴儿长成活蹦乱跳的小孩子,那期间每一分每一秒,父母都不希望有任何的差池,失去孩子一定是一种无法言说的痛。
董卿说有五个地方一定要去,第一个便是医院,那儿会让你知道健康有多么的重要。曾经想做一名外科医生,特别是像可以将患者从死亡的边缘拉回来的那种,但现在想想,万一失手了,患者死亡,我有可能会走不出来,负罪感会很强。
医院是个很压抑阴郁的地方,除了那一刻确诊你可以出院了,又或者你没有得什么病,再或者手术成功了,其他时间我觉得都很丧,更没有什么喜悦可言。
大厅里随处可见的“卒中绿色通道”的标识,甚至晚那么一秒的电梯,都会让你的眼睛失去那仅有的一丝光亮。
我不知道结尾该说些什么,但总之我希望你平安,希望你健康。