我的童年是在一座叫罗溪的小山村里度过的，这是一座静谧的小村庄，而冬日的山村则更静。
我家老屋三楼顶上有一座阳台阁楼，冬日里，提上我的小火笼子，带上红薯干，就可以在阁楼上消磨一天。火笼是山村的一种冬日取暖工具，里面放着烧红的炭，炭上薄薄地撒上灶灰，因为盖上灰，炭则不会燃烧太快，火笼一天都是暖的，为了防止炭火外泄，火笼外面还要罩上笼罩，笼罩的表面是用铁丝编成网格状的，红薯干可以放在上面烤，渐渐地，烤软了，阁楼里满是甜丝丝的味道.....
从阁楼上可以眺望整个村庄，可以看到田野，远山.....到处一片安静，静的让人不由生出一缕孤独来。
一夜静雪,一条通往山里的小径被覆盖了,闲冬里,没有谁会进山的,一丝脚印也看不见。田野一片静白,偶尔冒出一条枯黄色,那是没有被雪完全盖住的田埂。
一口鱼塘静静地趴在雪里，似乎还隐隐地冒着热气，突然，一个人闯进这幅冬日静谧的画里来了，是父亲，父亲带着一顶旧皮帽，披着出门御寒的蓑衣，拿着长杆的网兜，提着桶，先往水里撒了一阵什么东西，我想是鱼食吧，过了好一会儿，父亲突然把网兜往水里一扑，虽然隔得很远，我却好像听到了“噗通”的声音......
当时,我正念小学，面对此情此景，课本里的一首古诗突然蹦到我脑海里来,"千山鸟飞绝,万径人踪灭,孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪",这首诗应时应景，居然让我第一次触摸到诗的妙处了！在遥远岁月长河的那头，曾经也有这样一个人，也同样面对今天和我相似的情景，他吟出了这首诗，他也是象今天的我一样站在这样的阁楼上,,眺望着远山和一片白色的田野吗？我感受到了一种与诗人相逢的喜悦，他好像就站在那里，和我一起望着这幅静谧的画里，挥动着长杆的父亲，整个村庄也似乎生动起来，那丝缕的孤独刹时无影无踪。
只有在偏远的小山村，在这静谧的冬日里，自己的心和灵魂才会自然地对话，而长大后，走出稻田，却渐行将远.....
这冬日，小山村，老父亲......，常入梦来。
而人生最初体会到的灵魂的喜悦至今未能忘怀。
