三点五十五。我的最后一个学生来到办公室，与我告别。一个学期又结束了。一年又这么过去了。
小时候听教过的老师们说：“长大后千万不要做老师。”心中疑惑：为什么。“太辛苦了。”“没完没了。”“日复一日，单调的生活。”……说法不一，反正一脸嫌弃。奇怪的是，说这些话的， 在我心里是很好的老师，对我们很好，不管是教我们做人，还是别的什么。说实话，老师教的知识很多都忘了。但是那个隔一段时间就给我送一本书的老师、那个给我们排练舞蹈的老师、那个在办公室拿着数学试卷把我说哭的老师、那个到我家去看着我满墙的奖状叹气的老师、那个教我用肚子来唱歌的老师、那个在手册里写下“你是个内心情感丰富”的老师、那个为我写下一长串寄语的老师、那个晚自习接送我补习的老师、那个听了我很多心事的老师、那个喊我“闺女”带着我吃饭的老师……我的老师们，曾经给予我的那些温暖的时刻，却在我的心里挥之不去。正是因为你们，我才觉得，我也是很愿意，做一个好老师的。
做了老师，才明白他们的抱怨都不是空穴来风。可能我上班的每一天都说过类似的话。两个月就会出现几天职业倦怠。想起来，有一年一个老师辞职，不是写了么：世界那么大，我想去看看。不知道那位老师，世界看得怎么样，有没有快乐些。
年幼的时候，读了课本上那些讲风景的文章，会闭上眼睛幻想，想象自己就站在风里、雨里、五彩池里、海里……幻想使我快乐，幻想使我更爱看文字，更爱听故事。老师说：“读万卷书不如行万里路。”我最向往行万里路。如果大人们带我坐车，我就不大愿意说话，因为我的眼睛要看向窗外变换的风景，我在心里对这些风景说：“哇，你们真美。”我听不见大人们说什么。坐高铁火车的时候，我最爱看窗外一块块的田野、一个个小湖、一团团的云朵、一棵棵树。假若那一趟车和爱的人坐在一起，看着那些，心里会很幸福。迄今为止，做过的梦无数，最美的还是去旅行的梦境。也许是乘船、有时候是飞机。能出去旅行的机会不多。只好默默看书，在心里建造一座座幻城。在学生时代，我就属于最幸运的一批，大概是因为爱读书的缘故吧。老师不管讲什么故事，我都爱听。我在想，我知道了这么多的故事，朋友又不多，我讲给谁听呢。
多年以后，我变成了一个老师。我在课堂上讲故事。有时候在操场上讲，有时候在学校的空中田园。我有了一个机会，把我过去看过到过、没到过又想过、想过还没做过的故事，告诉给孩子们听。原来儿童都是这样，你想让他们安静、平和、温暖，那你就讲故事。有机会，要声泪俱下地讲，不要藏匿起你心中无限温情，认为只有吓唬和黑脸能治他们。然后你就会发现，有一天，他们会对你声泪俱下，他们爱你、求你、害怕你、渴望你、懂得了你。爱是什么，我想没有了心疼、同情、愤怒、等待、欣喜……没有了看见，眼泪，鼓舞，那，什么也不是。
散学典礼的早上，一般需要一个早上跟着。所以我打算提前一天到六班去。给每个孩子发了手写的明信片，是一句激励的话。发了一只萝卜笔，期待他们为拔出更大的萝卜辛勤地耕耘。给部分表现突出的同学发书签。临走前，我说：“快过年了，明天我也不来了。祝你们新年快乐。有没有人愿意抱抱我？”大概有两秒停顿吧，哗啦啦地跑上来一大群人。其中，我看到了两三个平时内敛羞涩的孩子。我一边保持平衡站稳，一边用手摸着每个人的头发。所谓“母慈子孝”，大约就是这个画面了吧！我让大家回座位，准备离开，一个女孩跑过来，又抱了我一下。我很开心地拥抱了她，她对我笑，说什么我也不记得了。但是她给我带来了好心情，让我走出教室的步伐更轻盈了。
今天早上，我一心一意地在一班守着。先是聊天，对于本学期的故事回顾。然后我问：“先搞卫生还是发礼物？”让我意外的是：“搞卫生。”我心下觉得不错，孩子们都学会了等待。大家抢着做事。中间一位生病的孩子妈妈来了，收拾孩子的物品。她说：“希望妞妞上学的时候，还来你的班。我觉得我们班班风真是好。我经常听孩子说你讲的那些话、那些故事，我听了都很感动。”我很愉悦地接受了赞美。带着好心情发礼物。小小的礼品袋里，一只萝卜笔，一个写“每日计划”的小本子，一包参茶。我说：“刘老师没有写明信片，想说的话都在期末评语里。前两个小礼物是为了激励你努力、坚持，最后这个礼物是为了让你做个好孩子，给一位长辈泡茶喝。”然后我就开始想象孩子们拿着开水泡茶，那香喷喷的气味使他的家长心旷神怡，那位家长总会说一两句什么感谢的话吧，然后孩子的心里暖暖的，以后他就常常做这样的事，使长辈感到幸福……随着一学期集贴纸兑换礼品的人影慢慢变少，孩子们也陆续离开了。让我欣慰的是，几乎个个与我道别时，都停下来，看着我祝福我新年快乐。两个家长留到最后，与我拥抱。
回忆这半年，想想对得起时间的事：开学典礼；到空中田园观察、写作；坚持乐午读诵读《大学》部分内容；参加了关于人工智能的讲座；部分义工家长加入到了护学团队，那几天大雨；认识了四位新同学；早读时坐在桌子上读书蛮有趣；大课间车轮滚滚很好玩；得到了“光耀之星”的称号；一个学期坚持做完操回班的路上捡垃圾；观察了退思园的美丽花卉；参加了一次环保知识讲座；《朗读者》的拓展课实实在在读了书；篮球比赛获得了年级第二名；到广州南奥学校上了一节公开课；参与“我爱背唐诗”比赛；参加了文化艺术节的经典诵读展示；班歌比赛年级第二；和方敏一起负责了《狐假虎威》课本剧，演出成功；孩子们参加数学公开课，给日本专家留下了好印象；上了《大风车》的封面；策划组织了“关注成长，智慧陪伴”家长孩子一起的家长会，会上交流信件、听孩子的真实心声使家长触动；散学典礼，获得了“卓雅班级”称号。
一整理，才知道原来我们又创造了这么多故事。我知道有些故事，我们听过就会忘记。但总有一些故事，会留在我们心中。因为，那些故事里有爱，有值得一生去回味的东西。
