活到40岁，家仍然是我无法触碰的痛，是最心底的渴望，也是最深层的绝望。家于我来说一直是个虚幻的存在，所以很多年我都觉得自己是漂泊的云，或是无依无靠的浮萍。

        从小因为家里孩子多，家里也闹腾，父母上班照顾不过来，所以我们姐弟三都是分别送到三个姨妈家长大的，除了上学的时间我们在一起，其他的所有节假日都是分开的。因为父母的热心，从小家里就是各种来寄宿求学或是看病的亲戚，很少能记起只有我们一家人团聚的日子。对家，我是没概念的，从小没心没肺的到处玩不着家，到亲戚家玩多久也没有想家的概念，好像直到十岁多了再出去玩的时候就有点待不住了晚上想回去。因为不觉得受重视，因为感受不到父母的关爱，因为跟弟弟妹妹在一起的时间也不多并且打闹的时候多，所以家对我来说感受不到温暖和情感的链接。从小我就不会撒娇，不会服软，不会主要去要什么，因为觉得要了也没用，没人在意你，被欺负了也没人会关心你为你出头。曾经特别希望自己不是老大，不用因为是老大就被提各种要求，各种理所应当，希望自己能被父母和哥哥姐姐疼爱，骨子里就特别希望有依靠。

        继母来家里后，我就觉得自己彻底没有家了，家里的东西都不敢随便乱动，更不敢提任何要求，非常压抑，不愿意回家。上高中住宿，每到周五就特别纠结痛苦，不愿意回去，又放不下弟弟妹妹。那时的我经常从生活费里省出钱来买点零食给他们带回去，弟弟当时10岁，到家后会翻我的包找吃的，会赖着要我给他洗澡。有一次没有回家，同院的同学回来跟我说弟弟妹妹在门口眼巴巴的等了很久，从那以后再不愿意我都会回去，我知道他们在家比我更难过，我就是他们每个月的希望啊！上大学后离家更远了，妹妹也跟着我到武汉打工，家里从没主动给我打过电话，一打电话就是弟弟在家不好好学习到处玩要我管一管等，所以很多年一接到家里的电话心里都是忐忑不安的：又出什么事了？大学里的寒暑假都是在打工，也没人问我在干什么，为什么不回家，有同学到我家去找我，我爸才知道别人家的孩子都放假回家了，才会问我，我也就回家待几天就走，那时候宿舍里同学家长打电话来，我总是刺痛的，期待爸爸也能打个电话来问问我过的怎么样，希望他问问我没找到家里要钱自己是怎么过的，但是都没有！那会儿心里的念头就是家里条件不好，我不能再添麻烦了，我要自力更生，所以毕业时放弃了考研，一心就想工作，为家里减轻负担。刚开始工作时，我跟很多老家的女孩子一样，挣了钱赶紧寄回家，后来发现他们只是对我诉苦，觉得我为家付出是理所当然的，我却感受不到他们对我的体谅，慢慢就开始内心不情愿，只是逢年过节寄点钱，开始有了怨恨，因为我做再多都不够，而弟弟什么都不做他们都愿意付出，这个落差让我很难受，还有继母总让我感觉我是外人，我的钱不要白不要，这个感觉也让我很抵触，也就越来越不愿意回去了。

        结婚后，就开始为去谁家纠结，两家相距太远，假期也短，两边都是时间精力都消耗不起。在我们那里，女儿嫁出去了就不用回家吃年饭，只是初三回去拜年就行，所以家里不会主动让我回去，去婆家又因为各种不适应、还有孤单感会有些难受，但我们没有孩子，也没有太多的理由要自己的小家单独过，所以一到过年就是头疼，感觉哪边都回不去。今年，就更加让我痛苦了，冰冻的亲密关系，让两个人同时回去或是各回各家都非常尴尬。今年弟弟回来了，我也想回去团圆，也想在家接待一下两边的亲戚，感谢他们这一年多的关心和支持，但最近连续回去了两趟有些辛苦了，另外因为平时继母住在城里她儿子那里，我自己的家开火做饭都成问题，继母也不愿意回老家过年，这样我回去需要收拾和重新购置东西来接待亲戚就很费劲了。妹妹让去她那里过年，我也不太愿意，毕竟她那边还有老人，我们自己也有家，去了也不方便，所以这事就一直让我搁置了。

        回家，变成了我心里的一根毒刺，我不知道何处是我的家。没有了父母，原生的家已不存在了，而我自己的家呢，我只能很晚回去到家就睡。那个最渴望的温馨的港湾在哪里?那个累了伤了可以休息的的地方在哪里？那盏天黑为自己照亮的灯在哪里？我不知道！无处安放！

       这么多年，我一直渴望有专属于我自己的家，一个让我觉得背后可以依靠的地方，可我相信它存在吗？我怨恨父母没有给我，我能给自己一个吗？谁能给我？不相信！我谁都不相信！我想要，可我又做了什么呢？为什么会越来越遥不可及？为什么越来越孤单？为什么只能一个人面对？我一个人可以吗？真的可以吗？我不知道......

       回到自己，我为什么那么渴望有个家，我想有个依靠啊，我还没长大，我还是孩子，我想获得无条件的支持和爱啊!这些真的没有吗？有，但不是我想要的方式。我想要什么，我能清晰去表达吗？我做不到，我无法开口，也不相信他们能给我，我执着于自己想要的，却不相信谁能给，也不相信自己能创造，这是个死循环啊！可笑吗？可笑吗？可笑啊！