“此乐与蜀乐，孰乐？”
“此间乐，不思蜀。”
——题记
长坂坡，凉风彻骨，黄昏渐进，一人一骑，提着冰冷的长枪在敌军冲杀，银盔长袍上沾满的乌黑的血迹，肩甲也被割裂开来，露出森森白骨。
但他依旧跨骑提枪，眸子里迸射着杀气，像一位勇武不凡的战神，白跑染成了红袍，像天际的飞霞，飞舞着翻滚着，在风中猎猎作响。
虽千万人，吾往矣。
铁骑铮铮，金戈交鸣，马蹄尘飞，素骨殷血，银枪处，若游龙出渊，长剑外，似白虹贯日。
......
箭雨绝，白驹出，龙枪染血，裹婴还。
鸦雀阵阵，枯槐老树，残壁断垣，他跨骑冲出敌军，遇见一个人，勒马跪倒在地：“罪将子龙，护主不利，愿请责罚！”他托着怀中的婴儿交给眼前的人。
“子龙，何罪之有。”那人接过婴儿，掷之一地，连忙托起子龙，“为汝这孺子，几损我一员大将。”
这件事，父亲总是和我说道。他说做人不能忘本，我之所以能平平安安的长大，是因为当年赵将军单骑救主，在长坂坡七进七出，奋力救出，你看他后背和肩膀上的伤疤都是那次留下的。
我默默记下，我也知道，若是没有赵将军，或许就不会如今的世子了。
我叫刘禅，字公嗣。
还是小孩的时候，我便坐在屋里子看着圣贤书，什么《论语》，什么《孟子》等等，修身，齐家，治国，平天下之类的云云，我不懂为什么竹简上总是刻着深邃又简短的文字，而父亲总也要求我背它。即便我能背下来，但是我却不懂个中含义，这有什么意思呢？
“阿斗，你过来？”父亲向我招手。
“何为国？”父亲问。
“成邦而建国，邦成则民生，民为国之本。”
“治国者，当如何？”
“纪政事也，察民隐也，居安者思危，防患于未然。”
“君，社稷，民，有何解？”
“民为贵，社稷次之，君为轻，是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。”
“善。”父亲欣慰点了点头。
可是，我一点也开心不起来，因为这些话不是我想说的，这是竹简中刻下的字句，但我知道这是父亲想听的话。我很想对父亲说，我并不喜欢这些枯燥的东西，只想和其他孩子一样玩耍，玩累也就回家。
然而，我没有说，因为我是世子，是这座城未来的主人，我不想看见父亲失望无助的眼神。
这世间有很多事，不是你想做就可以去做，也有很多事，你不想做却不得不去做。
黄昏时，我喜欢一个人站在城墙上，因为这样我就可以看着城墙外的一群孩子们在风中无拘无束的奔跑，在田野上天真烂漫地嬉戏。我很想和他们一样，像天上的鸟儿一样自由自在，那样该多好啊。
可是，冰冷的城墙下是冰冷的城门，它紧紧地关闭着，隔绝了城内与城外的生活，也紧紧关闭着我那向往自由的大门。
秋风紧，冷霜凝，依旧是城墙，两人，一父一子。
“父亲，你看他们多开心呀？”
“是啊。”
“我能过那样的生活吗？”
“不能？”
“为什么？”
“你是世子。”
“可是，我并不想当什么世子？我...我只想和他们一样，能开开心心过好每一天，不可以吗？“
“不可以！”
黄昏近晚霞，父走了，子还在，默默站在城墙上，不知何时，眼角湿湿的。
自那以后，我再也没去城墙上了，因为父亲剥夺了上城墙的权力。
屋子里，又堆满着厚厚的竹简，烛焰在跳动着，岁月在宁静中流逝。
......
白帝城边，古木疏，所过之处，尽白骨。
“这就是战争吗，战争这么残酷吗？”我脑海中第一次出现这种想法，“战争真这么残酷，可为何又起兵祸？”
“是气吞山河的壮志，是王侯将相宁有种乎，还是权与利，或许都有吧。”忽然觉得这些有些可怜人，可我也是可怜人中的其中一个。本以为自己站在门外看着门内的那些人，殊不知脚已踏入门内而不自知。
可到底何处是门外，何处是门内呢？我不知道，这么晦涩的东西我也不想去了解，我想我若能一直保持自己的本心，那该多好啊！
父亲兵败，病危白帝城，我看着满是白发的父亲躺在床上，气若游丝。我知道父亲真的老了，他托着丞相的手道：“君才十倍于丕，必能安国，终定大事。若嗣子可辅，辅之，如其不才，君可自取。”
丞相涕泣：“臣敢竭股肱之力，效忠贞之节，继之以死！”
我看着父亲眼神带着笑意，我想起了一个叫驭臣之术的东西。父亲向我招手：“汝与丞相从事，事之如父。”
“诺。”我便向丞相行礼，转身后，父已溘然长逝...
城墙上，一人耳，俯瞰着城墙下，孩童嬉戏，孩童早已不是以前的孩童的，我也不再是以前的我了，我的心情有些沉重，却又空落落的，似乎失去了什么，像一个小孩子失去了心爱的玩物，想找却永远找不回来了。我的鼻子有点酸，想哭，可是发现哭不出来了。拾级而下，我来到城门下，发现这城门没有以前那么大了。
“开城门，孤想出去走走。”我对着守着城门的甲士道。
“回陛下，城门外恐有凶险，若无侍从相随，怕是不妥。”
“孤，只想出去看看。”
“可是，丞相......”
我踱步离去，袖下清风，只是淡然，城门依旧紧闭着。
“丞相，哈哈哈，只道蜀有丞相邪，不知君王乎？”我怅然若失，心中有些苦涩。
欲为布衣人，奈何帝王家？
我知道丞相为蜀尽心尽力，事无巨细，悉以咨之。可是每一次大事决策前，丞相只与群臣决议，而我只是坐在上面看着他们，若是决议好了，便印玺成谕。
我知道，丞相一直把我当做一个孩子，或许在他眼中，我永远是长不大的孩子，可是再长不大的孩子终究会长大的一天，悬崖下的雏鹰终会展翅翱翔。
蜀府中，朝殿前，一君一臣。
“相父，北伐何用？”
“守为攻，以疲魏军，吴为援，掎角之势以困之。”
“巴蜀天险，汉中据守咽喉之地，魏将军一夫当关可拒雄狮百万，何弃地利而不为，攻守易也，吴若无利，何援蜀而拒魏。”
“攻守易也，非为地利，却有天时与人和，魏君新亡，乱于内，失其和，此是天时；巴蜀兵马兼备，得其志，为人和者。蜀与吴，唇亡而齿寒也。”丞相振振有辞。
“可——，韬光养晦不是挺好吗？”
“陛下难道忘记了先帝的遗志吗，兴汉室，诛国贼？！”
我沉默了一会儿，缓缓开口道：“便依相父之言...”
有人说，丞相出兵只为自保，自古君臣相隙，故引兵避祸。
有人说，丞相过于专权，然颇得蜀中民心，有取而代之意。
有人说，丞相为蜀鞠躬尽瘁，死而后已，乃忠臣之良风。
我有自己的眼睛，有自己的判断，我知道什么人说得是对的，什么人说得是错的，但我没说出来，因为我想起了当年父亲对我说的话。
那晚，月华碎了一地，竹屋内，一父一子，屈膝而坐。
“阿斗，君是不需要朋友的，或者说，是没有朋友？”
“关叔父和张叔父不是父亲的朋友？”
“不是，他们是麾下。”
“那诸葛军师？”
“他是谋臣。”父亲将谋臣的“臣”字咬得很重，“所以不要相信任何人，也不要让人看到你内心真正想什么？”
“这就是君王吗？”
“是的，君王是孤独的，但却拥有至高无上的权力。”
“权力，真得那么好吗？”
“不知道，但如果没有权力，那就任人宰割。”父亲叹了一口气。我看到了父亲眼中那一道隐晦的沧桑，我想他可能想起了以前的事，我不明白，为什么大人总会对着天空凝视很久，思索着什么。
多年后，我明白了，那时候我懂了的东西，现在却不懂了，现在懂了的东西，以前却不懂。
“治国者，需驭臣之术，忠奸而立，衡之以度。”父亲谆谆教导，“君臣和，国安也，君臣讳，危矣。”
“孩儿明白。”
于是，对于那些传言，我并没理会，因为我知道君臣失和，必有内变。从此，政事无巨细，咸决于相父。
建兴十二年春二月，相父由斜谷出，始以流马运。
秋八月，五丈原，武功山，相父病逝于渭滨。
那一晚，我望着夜空下的星辰，有些茫然。相父走了，以后的路我该如何走？
起风了，我身边的小黄门在我身旁瑟瑟发抖，他拿着一件裳披在我肩：“今夜微寒，恐染风寒，陛下，我们回去吧。”
我回头望着这个叫黄皓的小黄门：“冷吗？”
他打了个激灵道：“不冷。”
我笑了笑，手有些凉，可我的心更凉。
没过多久，有人说魏将军反蜀投魏。我不相信，因为我知道父亲看人的眼光一向很准。
又过了一个月，叛将魏延已被伏诛。群臣皆进议：“收功勋，治族罪。”
我知道这是权力相争的结果，自古就是胜者为王败者寇,魏将军是父亲最信任的将领之一，信任程度不弱于赵将军，又怎会反叛呢。
欲加之罪，何患无辞？
“既已名正其罪，仍念前功，赐棺椁葬之，勿再复议。”我正视着群臣道。
我不想征战，因为我知道战争的残酷，害怕战争。每次站在城墙上，看着三军北伐前的雄姿英发，北伐后的老弱病残。我觉得心中有些酸楚，心中反复问着自己：“为什么要北伐呢，百姓安居乐业，偏安一隅不是挺好吗？”
当然我也有私心，我不想做什么雄才伟略的开疆拓土的君主，只想做一个守成的平庸的君侯，平平安安地过完一生。
就是为了这“兴汉室，诛国贼”而大动干戈，兵连祸结，荼毒苍生。可谁是汉室，谁是国贼，谁又能说得清楚呢？
很多时候，我想过放弃，但想起先父的话和那无助的眼神，还有相父的谆谆教导，我只能继续站起来，然后义无反顾的走下去。
后来，我发现自己渐渐堕落了，渐渐迷失了，总感觉前面的路永远弥漫着浓浓的雾，我不敢前进，因为害怕前面是悬崖，前面的深渊。
朝政废，国力弱，江河日下。
景耀六年，邓艾进阴平，奇袭蜀府，我看到魏军如虎狼之师，挥军已在城墙下。
我看着城中的百姓，我选择了投降，或许是我怕死，或者是我不再想做无谓的挣扎，我累了，我不想在走下去了。
我知道，我不想再战了，城中的百姓也不想再战了。
......
蜀灭，我成了亡国君。
景元五年三月丁亥，堂前高客，我坐在下面。
蜀技于前，司马昭问我：“此乐与蜀乐，孰乐？”
我抚掌笑道：“此间乐，不思蜀。”
“人之无情，乃可至於是乎，虽使卧龙在，不能辅之久全，而况幼麟邪？”司马昭乐道，“吾可无忧矣。”
我知道，我的家族在洛阳，所有人的性命掌握在他一念之间，所以我......
或许，以后的人会说我“扶不起的阿斗”，说我是一个不思进取的庸主。不辩解，不是因为我是，而是我知道辩解也没用。
其实，我心中那句话是：
“此间乐，不思蜀？”
“思蜀而不乐！”
城墙上，只不过这是洛阳的城墙，我融入黑夜中，聆听着风声，眼角湿湿的。
