北京电影节今天开幕。

Sir知道在北京的朋友，现在手里都攒着一堆电影票。

要看的电影太多太多。

不过，今天Sir想推荐几部心水之作。

他们都来自一个导演。

也许绝大多数都看过。

但相信Sir ，大银幕才是这些电影最好的归宿。

如果不是适逢银河映像二十周年。

我们哪能与它们在电影院见。

第一次，可能也是最后一次。

暗花（1998）

《暗花》看的是宿命。

比起中后期由杜琪峰主导的，一系列诸如《枪火》，《放逐》等冷酷凝练，浪漫恣意的作品。

早期的银河黑色入骨。

命运这盘棋，人最大的误会在于——

以为是棋手，其实是棋子。

《暗花》，《非常突然》，说的都是——

你是黑是白，是人是鬼，没得选。

这里的命，不一定是上帝，也可能是时势。

《暗花》上映日期是1998年元旦，香港刚回归，澳门一年后也将被收回。

影片中，三方势力分别是——

澳门两大本土帮派。

基哥（一个再普通不过的香港名）。

佐治（一个再普通不过的英文名）。

而最后收割一切，主宰大局的老板，叫洪/（红）先生。

一个十几年都没回过澳门的老家伙，能狠到哪儿去？如果他真这么厉害，我倒想见见他。

个中深意，不言而喻。

暗战（1999）

《暗战》看的是平衡。

彼时香港电影陷入低谷，银河映像也难以为继。

97年，上映港产片仅得78部（巅峰是一年两三百部）。

《暗战》是银河与商业的第一次牵手。

说是牵手，是因为一方面，它不如《孤男寡女》般放胆彻底，但也摆脱过去剑走偏锋的的创意。

最终炼造出一套，有品质的商业片。

电影里，“二刘”之间的斗智斗勇堪称编剧奇观。

能将我送去警察局，算你赢

这句话刘德华说了三次。同样的赌玩了三次，但每次都能“情理之中，意料之外”逃脱。

令人拍案。

尽管基调灰暗。

仍可看出杜琪峰不得不为的商业考量——

比如，请来天王刘德华作红花。

御用男主刘青云当绿叶

尤其刘德华与蒙嘉慧那段昙花一现的小巴情缘。

更让不少人念念至今。

值得一提还有——

刘德华正是凭借此片第一次拿下金像奖影帝。

当时他还是最靓的金毛造型。

在台上，他感谢了杜琪峰，还有那个“从早上九点一直恭喜他的人。”

是的，当时老杜还没跟金像奖闹掰

PTU（2003）

《PTU》看的是圆熟。

在这部电影中，老杜所有技巧已臻化境。

典型如，利用空间叙事。

通过变换的空间，映射人物的精神世界。

请重复欣赏《PTU》那段楼梯戏。

原设想中，人物有对话，但到了现场，杜琪峰临时决定，化整为零。

零对白，用画面说话。

因任达华执意为林雪寻枪，PTU小队各成员心怀不满。

巡街时，看到废弃的大楼有亮灯。

任达华离队进入查看。

其余人开始未有跟随。

在楼下看着任达华在楼梯内射出的手电光。

时明时灭。

而楼梯里，任达华一次次做着重复动作。

狭窄的空间充满一触即发的动势。

楼外众人终于坐不住了。

开始分批进入。

同样的姿势，同样的步态……

原本不和的队伍，便在沉默的追随中，团结如初。

《PTU》打光同样大有讲究。

看似路灯，其实不然。

据《无涯》纪录片透露——

当时，全香港的街灯都是黄色。

拍摄理想的灯光色调是白中带蓝，需用HMI灯。

摄制组不得不借用大厦和居民楼的天台打光。

后来索性将拍摄路段的街灯都用黑布盖住，再逐一挂灯。

这种打光方式，是杜琪峰那个时期的特色。

目的是引导观众视线：

我要看见的，便会看见；看不见的就不要被看见。

摄制组从高处打灯。

不仅准确交代人物关系，营造出层次分明纵深感。

同时也让被黑色掩盖的香港，犹如鬼城。

如想看杜氏江湖的巅峰，《PTU》当是首选。

柔道龙虎榜（2004）

《柔道龙虎榜》看的是励志。

这是银河至今唯一一部体育题材作品。

也是杜琪峰多次明言，个人最爱的电影。

当时正是香港被金融风暴与非典左右夹击，内外交困。

谈到这部电影的构思，杜琪峰表示，希望给当时的香港人传递积极的精神：

无论我们今天环境变化有多大，即使是金钱上，或是感情上，又或者最严重的生理上，出现了变化的时候，简单说如果你只剩两年命，你怎么活这两年。

我的取向是活在当下。

所以他让古天乐在最坏的时候，遇到两个改变他人生的人。

当中有一段，应采儿从赌局上抢了钱，带着古乐天跑。

跑着跑着，钱全掉了……

看着应采儿钞票纷飞的背影，古天乐突然笑了出来。

杜琪峰将这个瞬间形容为“希望”：

在最差的时候看到很好的东西。

是一刹那的东西，这一刹那便足用一生。

《柔道》还是他向偶像黑泽明致敬之作。

片中，古天乐掉了鞋，应采儿帮他捡回来，给他穿上。

这段来自黑泽明处女作《姿三四郎》——

男主撕碎布条，为女孩系木屐上的鞋带。

这个梗，是他特意要求编剧游乃海加入。

我一向很喜欢黑泽明导演的《姿三四郎》系列电影,还有上世纪70年代的《柔道龙虎榜》电视剧集,我可以说是被这股柔道精神所深深吸引。

从情感上，这是杜琪峰至今最宣泄的一部电影。

放·逐（2006）

《放逐》，看的是浪漫。

当时，银河已凭借刘德华，郑秀文主演的一系列商业爱情片在市场站稳脚跟。

更难得是，因为无可复制的风格化，杜琪峰三个字，成为国内（甚至国际）心中港产警匪片最亮的招牌。

拍《放逐》，杜琪峰心态尤其放松恣意——

《放逐》是想大家去放逐一下。去到什么地方就拍到什么地方。

总之你不要问，我也不知道。

所以电影中，说得最多的一句台词大概是：“（现在）去哪边？”

因此，在肃杀的黑道江湖中，第一次出现了——

居家温情。

大佬们在一通枪战后，坐下围餐。

还在汤里吃出一颗子弹。

这一刻，大佬变小孩。

而最后一幕，又拍出了无数江湖人向往的兄弟情怀。

对酒当歌。

笑傲生死。

在一听红牛落地前，子弹炸开的血雾，如烟火绚烂。

没有一种死亡比这更自由，浪漫了。

再谈《放逐》，杜琪峰依然享受——

我想到，就拍。我回家睡觉就睡觉，吃饭就吃饭，我收工就不会想这部戏的事。

拍摄现场再想。我很享受这段日子，也就是拍摄这部戏的过程。

毒战（2012）

《毒战》看的是破格。

这是银河映像首部进军内地的警匪片。

也是在此之前投资最高的作品——8000万。

合拍片的利弊，我们都清楚。

难得的是，在审查限制下，杜琪峰依然本色。

我们幸运地看到了——

烧人民币：

死刑：

卧底公安吸毒。

警察被毒贩打得无力还手。

不过，在Sir看来，影片更大的尺度，是古天乐扮演的角色。

这恐怕是我们近年看过最残忍也最可怜的反派。

当他躺在死刑台上，下一分钟就要行刑。

为了活命，还在不停念叨，我可以供出更多人。

这种超越善恶的本能，让他的犯罪看上去更像是动物为了生存必要的杀戮。

我们从来没有在内地看到如此生猛，没人性的警匪片。

由杜琪峰主导的银河映像，建立于香港回归前一年，目睹了政治经济环境的变化，在港片由盛转衰的大环境中，反而以不可复制的创意角度，找到商业和艺术的平衡点，脱颖而出。

《暗花》的宿命，《柔道龙虎榜》的励志，《毒战》的破格。

当把这些电影串在一起，我们能看到——

一个时代演变的脉流。

这正是好电影的标准。