前几天母亲打来电话，说是村子里为了净化环境，村长要求院子以外的东西全部运到院子里，上面要来检查。检查组到了我们家，就发现了一个山墙，夏天的时候东山墙已经倒了，不过母亲已经找来工人维修了。这次看到的是西山墙，检查组非要推到重新砌筑，母亲没有让，说是只要不推倒，怎么修都可以。

无奈之下，检查组说是全部涂白，母亲答应了。说到这儿的时候，母亲激动的笑了出来。而我在电话这头心里很是难受，那段山墙仿佛就在眼前。不过提起它的年龄，也确实有不少年头了。

我八岁的时候，有一年夏天，村子里来了大水，到处都是水。幸好是村子里有了小河，慢慢的没有几天，就把村子里路面的水全部排走了。不过我们家西面的山墙倒了，也没有多长，我记得只有五米左右。那时家里一直都在忙着果园，没有人回来关注山墙。

后来母亲直接找来了玉米秸秆，然后用绳子围在一起，这样挺好的，暂时挡住了风。我们一家人又都回到了果园里，由于大水太厉害，果园也有很多果树被淹死了，那段时间，父亲和母亲带着大哥他们整日在果园里忙碌，一会清理被淹死的果树，一会又要挖排水沟，生怕大雨再次袭击。

果园不大，但是对于我们家来说，却是一家人的收成。这年遇到了大雨，可能收成又要减半了。不过没关系，只要好好的管理，一切都会好起来。

不知不觉到了冬天，果子全部都拉到了家里。母亲生怕冻坏了，全都放在了堂屋里，一个口袋一个口袋的装起来，听说价格不错，不过一直都没有舍得往外销售。父亲觉得果子价格应该更贵点，舍不得卖。就这样，每天回家，到处都是苹果。

有一天风大，把西山墙临时做的玉米秸秆全部吹倒了。苹果其实不能见风的，不然出不了两天，就会变得开裂，因为熟透了果子早就按捺不住自己的激情，稍微遇到风吹，就能轻易的裂开，可是裂开的果子是没有人要的。

母亲犯愁了，父亲笑着说：“倒了就把重新垒起来，家里不还有砖头吗，这样我来垒起来。”

“你不是不会垒吗？”

“那是我不想，我要想垒，早就垒了。”父亲抽着烟，眯着眼睛蹲在地上还在笑。母亲是个急性子，只要能够垒起来，她立马推来了板车，从院子南侧把砖头装满了车厢，拉到了西山墙。父亲又找来了水桶，然后没有水泥和石灰，只能全部用泥土。

父亲又找来了白腻子，洒在了泥土里。我愣住了，这是为什么。父亲用铁锹不停的伴着，然后和我说：“这作用可多了，一来可以增强泥土的强度，使用的时间长很多；二来可以阻止蚂蚁啥的钻进去，这是白腻子，它们不吃。”

我蹲在那儿，看着父亲来回的翻着泥土和腻子，不一会儿就拌合好了，他有拎着水桶慢慢的把水倒在里面，母亲过来帮忙，父亲不让，说自己就可以了。他不停的拌合着，一会就弄好了。父亲又蹲在山墙跟前使劲的铲着基础，过去基础本来就有，父亲不停的铲着，又让我端着舀子使劲的用水冲一下。

我跑到院子里拿着舀子端着水就冲，父亲拿来了铲子，他在基础上放了不少刚刚拌和好的泥土腻子，然后双手拿来砖头，整整齐齐的放成一排。他干这些的时候，就笑着和我说：“高楼大厦也是这样干起来的，基础最重要。以后要记住，做人和盖楼一样，要踏踏实实。”

我蹲在一旁看着父亲忙碌，虽然墙头不多，不过父亲确实不是瓦工，从上午一直忙到了天黑，母亲笑个不停：“还瓦工呢，不说自己能了吧，干了一天都没有干好，咋说你？”

母亲嗓门高，她只要说话，父亲从来不和她说，只是听着她的话，自己忙着手中的活，偷偷的笑，他笑的时候偷偷和我说：“以后好好上学，可不能学我，你看看连个墙头都垒不好。”

那天晚上一直忙到了快要半夜，父亲才算把墙头垒好，母亲做好了饭等着我们爷俩。围着桌子旁，母亲一直笑着父亲滥竽充数，父亲不停的说着不管怎么说，山墙算是垒好了，这就是本事。我坐在中间，咬着馒头，跟着他们高兴。

这一晃二十多年过去了，村子里要整顿环境，母亲硬是留下了那段山墙。过了几天听大姐说为了留下这段山墙，母亲差点要和村长吵起来。我在电话这头，鼻子一酸难过极了。可能那年大姐出门读书，可能她真的不在家，把这事早就忘了。

那段山墙是父亲自认为留下来的杰作，而在母亲眼中却成了所谓的“滥竽充数”。父亲走了十多年了，母亲也早已白发苍苍，可她老人家很明白，一直藏在心里。