过去的一年里我参加了陈秀玉老师组织的“挑战300天写作”（每日500字和每月1个精品文）活动和祖庆老师组织的“七年之约”（公众号每月发文4篇）活动。当三百天的坚持从日历上划过，当我从每日的简书记录中挑选、修改，并最终让公众号的更新变得从容不迫时，我才真切地体会到，修改的不仅是文字，更是思维与生活的轨迹。
一、从“坚持输出”到“系统生成”
挑战之初，300天写作是任务，是压力，是每月末不得不面对的“债”。然而，持续的行动带来了意想不到的转机。我逐渐建立了一套属于自己的内容流转系统：将每日在简书上的教学反思、读书笔记和生活感悟作为“素材库”，定期筛选、修改后发布到公众号。
当我以读者的冷眼重新审视自己的初稿时，我学会了先审视文章的主题是否明确、逻辑是否清晰，再打磨词句与标点。这种自我更新，不仅提升了文章质量，更训练了我的结构化思维。原来每月公众号发文四篇的任务，正是因为有每日写作的素材的积累，公众号的发文变得不再那么艰难。
今年还完成一篇教育教学论文，并在《海峡读写研究》杂志发表。除了论文写作，我也尝试读后感和叙事类文体的写作。在“醒走者”公众号上发文两篇，在“读写成长吧”公众号上发文九篇，在“優教育”公众号上发文一篇，但我现在水平离纸媒发表还有很长一段距离。曾投稿《班主任之友》，三审被毙，有一篇过了甘肃教育报的初审，但后面没有消息。还有很多投稿都是石沉大海，杳无音讯。2026年要研究好自己投稿的刊物，而不是瞎写、瞎投。
二、从“个人叙事”到“教学实践”
写作会倒逼教学实践。正如教育家所言，“好文章其实不是写出来的，而是做出来的。”为了有内容可写，我不得不主动“多做点事情”。看书、听课、尝试新的教学方法，然后记录、反思、再实践。写作与教学，由此形成了一个自我驱动的飞轮：实践为写作提供鲜活素材，写作又促使实践走向更深度的思考。
写作带来的思维重塑，最直接的体现是在我的课堂教学中，为了让自己更有东西写，课堂教学就要改变，如高一《乡土中国》这部学术经典的整本书阅列入高中“整本书阅读”单元，但对学生而言，其学术术语和抽象理论如同“两道拦路锁”，让人望而生畏 。这一年带着学生尝试了一些新的方法，初步有点效果。写作会倒逼教学实践，2026年要继续不断实践，为写作提供更多的素材。
三、从“情绪宣泄”到“关系疗愈”
写作的馈赠，远不止于专业领域。它更是一种深度的自我疗愈和有效沟通的工具。英国作家伍尔芙说：“写下去，痛苦就会过去。”对此我深有感触。作为一个内向、不善言辞的人，我曾将许多人际关系的烦恼默默吞咽。而写作，可以为我提供了一个宣泄出口。
有一回女儿因同学关系陷入长达一个多月的痛苦与沉默后，我在公众号写下了一篇《从<我的阿勒泰>看女性愤怒情绪》的文章。试图借由书中人物的命运，婉转却有力地表达了被压抑的愤怒及其正当性。文章中引用弗朗索·瓦勒洛尔的《我们与生俱来的七情》的话：“在大多数情形下，愤怒的目的并不是为了和某人结下仇怨，而是为了让对方以尊重和认真的态度对待您。”后来这篇文章被女儿同学的家长看到，成为了一次无声却有效的沟通。
最近在写梁鸿的《要有光》读后感，从敏敏到雅雅，从吴用到李风，每个孩子都有自己的痛苦和挣扎，每个家庭也都有自己的难以言说的困境，写完几篇之后，似乎更能理解很多学生的心理了。面对一个默写得0分的孩子，我不再像之前那样批评斥责他，而是努力发现他身上的光，他无处不在的笑容里有着现今高中生难得的旺盛的生命力。
2026年，我期待继续写下去，期待可以在纸媒发表文章，即使没被发表，即使在现在的写作群里只是做个鼓掌者、陪跑者，我也会继续写，我愿意把灵魂安放在文字里，因为我知道，写作重塑了我的思维和生活，它就是我的精神栖居的地方。（感谢教师报读写成长共同体老师们的催促和鼓励，写下这篇小文，梳理了自己的写作思路，还发了张证书鼓励我们继续写下去，其实无论获不获奖，能不以发表在纸媒，我都会继续写的）
