去外地旅游前，因为之后一周的各种不确定因素，我总是会把计划制定到以小时为单位；出发时大包小包地，还因为难以预订当地饭店，担心未来几天吃饭会被宰，或是吃不上当地特色。
无独有偶，在我离职那天，店经理想挽留我，暂时不给我排班也没办离职手续，后来微信询问我的意见，我委婉地说出理由，她没有理我。我以为之后要走好多流程，甚至消极地想：这么走了，她会不会不发我这个月工资。
但事实上，旅游时我确实体验到了当地饮食文化，也没有超出预算；店经理只是一时忙没有回复，后来也同意办理我的离职，工资、奖金也都发到我的账户中了。
很多时候，我们的纠结、焦虑只是因为身处在那一刻，时间赋予我们限知的视角，让我们看不到未来的走向。可以说，我们是囿于三维空间的生物，就像“爬虫”囿于二维平面一样。在时光机没有被发明应用之前，生命是一场单向旅程，时间是一列单向列车。我们从已知走来，向着未知而去。
但当我们站在人生旅程的另一端，以时间检验的观念审视过去的那些纠结、焦虑，会发现很多都只是过往云烟，这是因为我们对于过去有了相对全知的视角，当然也不排除记忆的美化加工。
这时我们或许会遐想，如果那些时刻我能更加豁达潇洒地去面对，那会有多理想。于是就诞生了许多发生于过去将来时态的情景：要是旅游不做那么多的规划，会不会就能体验到“说走就走”的自由；要是不那么在意店经理的回复，是否能洒脱地给自己的身心放几天假……
很遗憾，过去将来时中“将来”不能把“过去”抵消成“现在”。我们可以评判过去，但不能参与到过去，乃至逆转过去，于是我们又一次感叹到：我们的生命囿于单向行驶的时间。
于是我们将焦点回到当下，这也是时间坐标所定格处，面对前方未知漫长的路，我们应该采取何种态度？史铁生的一段话或许值得思考：
如果你站在童年的位置瞻望未来，你会说你前途未卜，你会说你前途无量；但要是你站在终点看你生命的轨迹，你看到的只有一条路，你就只能看到一条命定之路。不知道命运是什么，才知道什么是命运。
前一句大抵与我前文所述类似，而后一句私以为难以理解，个人解读为在生命这一单向旅程中，我们无法给“命运”这个概念下定义，但经历了种种后，我们才意识到哪些可以归为命中注定。那么这是不是意味着相比去解读命运，我们应该侧重于去经历人生？
尚不具有感知四维空间的能力，我们抓不住未来走向的线索，这既迫使我们面对未知的恐惧，也给予我们探索的机会，何不潇洒豁达地“去爱，去生活，去受伤”？正如卡耐基所言：你所焦虑的事情，99%都不会发生。就算1%的概率受了伤，只要不是生死大事，那都只是擦伤——尤其当未来的自己站在更宏观的角度看待此事时。
综上所述，我们生来被时间的浪潮裹挟，望不到未来，回不到过去，这是一场单向旅程。这场旅程有无奈，但也有精彩，要宏观豁达地看待旅途中的磕磕跘跘。
