父母的爱，像一条河，流过春夏秋冬。

 我从小就不爱吃面条，却很喜欢母亲擀的鸡蛋面。和面的时候，不加水，母亲把鸡蛋打在面盆里，搅匀，放上面粉，活出的面很硬，很劲道，擀鸡蛋面条要多费很多力气。母亲擀的面皮，薄薄的，半透明的样子，她利索的来回折叠成长条状，然后比着刀飞快的切成丝……从锅里捞出来，冷开水里凉一下，飘在碗里，腊似的色泽，胶似的质感，爽口的很。

我坐月子的时候，住在婆家，母亲三天两头跑，看我吃不下鸡蛋，着急的不得了，站起来，坐下去，忽然孩子似的一拍手，高兴的对婆婆说：“她爱吃鸡蛋面！我擀的鸡蛋面！” 

那天下午，谁喊她她都不停，她说一点儿都不累，母亲袖子挽得高高的，肩上搭一条毛巾，擦汗的时候，手也不停，只是肩膀一耸，偏偏头，或是抬一下胳膊。没有暖气的储藏室里，母亲额角鬓边的头发都汗湿了，一缕一缕……

后来呵，姐姐告诉我，母亲膀子疼了很长时间，嘱咐姐姐千万不要让我知道。

父母的爱啊，像条河，润泽着我的四季。

节选自吕莹《父母的爱像条河》 2004年《山东教育》1-2期合刊