最近病得厉害，朋友与我解闷，偶然聊起童年，话匣子就收不住了。都说中国之大，你在南我在北，你住高楼我住泥屋，你司空见惯的会让旁人惊叹，甚是有趣。
洋洋洒洒聊开，别的都说，就不谈吃。
喝牛奶加不加糖？吃煎蛋放不放盐？洋芋到底是红薯还是土豆？甜咸豆腐脑与甜咸粽子更是禁忌话题。
只有一个例外，零食，有些一致之处，不得不叹一声天下大同。
幼年时，隔壁邻居拥有一个小杂货铺，我最爱的是一毛钱一袋的无花果丝（？存疑），蓬蓬的一丛，开在透明的塑料袋里。上面印着的字当时的我还不认得，只知道一丝一丝的分开，又一丝一丝的拿出来吃，常常要吃半个多小时，甜浸浸，又有酸，现在想起来都要咽口水。
坐火车往外婆家去，是四川始发的车，车上卖一种豆腐皮搓成的豆条，压得很紧实，每一根都能展开，复原了就又是一张豆腐皮。我不愿叫它辣条，因为他实在不像辣条，没有那么多的味精、盐与辣椒，反而带着一种豆皮的清甜。我常常展开一条，再从边缘细细的扯一竖条下来吃，一来能吃很久，二来能仔细品味，如果一口吃一条，那就是“囫囵吞枣”了。
偶尔咬咬牙攒几天的钱，会买一个大大卷。大大泡泡糖要比贴纸泡泡糖贵一毛钱，如果你买了个大大卷，那真的是一卷在手，天下我有，小朋友们会跟着你转，只为了得到一点大大卷，你开心了，给分一点，也只舍得扯出指甲盖那么长的。吃完了也舍不得扔盒子，要留着闻泡泡糖的味道，看大大超人自信的笑。
有段时间姨姨自己开了个商店，她午休的时候会让我和姐姐来看店，代价是可以随便吃零食。正午，柜台的玻璃反射着明亮的光，我和姐姐在柜台底层找天使薯片，黄色的袋子，压低了声音撕开，千辛万苦的撕开后相视一笑，一人一片的吃，怕吵到睡觉的人，往往要在嘴里含一会儿，不脆了，才咀嚼。
龙须酥也是心头大爱，只是吃不了太多，腻。最爱新疆的冰牌龙须酥，有些年了，用小盒子装在塑料包装里，随袋附送一个叉子，吃的时候小心翼翼，一怕用劲太大，把龙须酥砸碎，二怕用劲太小，一挑不断，连着一盒都出来了。
还很喜欢一种装在挺长的塑料细管里的粉末，一毛钱一条，各种颜色都有，味道也有些微的不同，都好吃，酸酸甜甜，带着点奶味。吃的时候颇为艰难，要吃时不能用嘴巴去咬开，一咬，塑料必然跟着撕扯，原本就细的管口更细，得用剪刀剪开，吃几口，剪一次，因为口子会被口水濡湿，粉末黏在管口，就倒不出来了。有一次剪开口，豪爽的全倒进嘴里，呛的我半天没说出话来。
还有口哨糖，有一次家里人给我带回来，和雀巢薄荷糖有点像，同样的绿色包装，糖含在嘴里能吹半天，但味道一般。就和贴纸泡泡糖一样，并不是为了东西本身，而是为了附赠产品。
上了初中，零食就多起来了，但是那时候吃的少，要攒钱去玩嘛。高中住校，反而吃的更多。
小浣熊已经没有集卡了，不同口味的封面是不同的熊，各式各样的口味，我通常一个味道拿一包，除了奇奇怪怪味之外都不拆调料包。
金大洲金针菇刚出来的时候，常常买，还没有现在这么贵，请了文章当代言人之后忽然贵了起来，兴味索然，就不太吃了。
亲嘴烧也是那时候出来的，比其他辣条味道好一些，而且是一个二连包，总有种赚了的感觉。还有个叫巴西烤肉，我常常配着方便面吃，比香肠好吃。
鱼肉香肠是我最爱吃的香肠，高中吃的有两层包装，在普通香肠外面包了一层塑料袋，吃了两年，后来不知怎么也销声匿迹了，买过芝士鱼肉肠，不是那个味，前两天在家乐福看见鱼肉肠，贵了许多，没狠下心买。
更想再回去吃一次无花果丝。
