我捏着简历坐在等候区，工牌上"面试官：张伟"几个字让我太阳穴突突直跳。推开门的瞬间，穿着定制西装的胖子手一抖，保温杯里的枸杞洒了满桌——正是三年前群发《关于老板秃头影响公司形象的可行性报告》被开除的前同事。
"您的工牌需要重拍。"行政小妹憋着笑递来新证件，照片上的我头顶P着旋转的七彩祥云。后来才知道，CEO视察时摄影棚电脑连着全楼打印机，那张《猴王出世》主题表情包正在行政部淘宝店热卖。
茶水间的咖啡机今早开口说了第一句话："为什么程序员总带着伞？"在我按下美式键时突然发声，"因为要防Java！"整个部门看着冒烟的机器陷入沉默，维修单上写着：设备因过量加载谐音梗过热死机。
年会前夜，行政主管神秘兮兮地宣布重金聘请"蛇类表演艺术家"。当森林公安冲进会场时，我们才知道快递发错了冷血动物——笼子里国家二级保护动物缅甸蟒正随着《最炫民族风》扭动身体。
今天是我转正述职，大屏突然弹出直播间画面。上周被塞进吉祥物玩偶服的我，此刻正反穿着皮卡丘套装在仓储部开箱。手机疯狂震动："粉丝说黄皮耗子打拳击贼带感！市场部问你要不要签MCN？"
电梯里遇见CEO，他头顶新生的小绒毛泛着奇异的光泽："小陈啊，听说你给行政部写了新的《企业文化优化方案》？"我盯着他手里印着七彩祥云的保温杯，突然觉得工牌上的祥云图案还挺适合申请外观专利。
