有没有发现，这两年，爱情近乎从银幕绝迹。
2018年票房前三——
2019年（目前）票房前三——
它们都有个共同点，你找不到女主角。
更遑论爱情。
不可否认，今天的国产片拍得越来越大了：医疗、军事、人生、地球、外星人……
大时代下，爱情已经小得无地自容了吗？
回看20年前——
《泰坦尼克号》《黑客帝国》，无论题材如何宏大，无不是将爱情作为剧情的爆发点。
我们不再热衷拍爱情，或许是因为现在，你能轻易找到一千种质疑它的方式。
却找不到一种去相信。
也正因为如此，这部电影的出现就变成了一件怪事——
《比悲伤更悲伤的故事》
爱情片。
还是一部有点老套的爱情片。
却成为2018年台湾地区的票房冠军。
不解？
很多观众自己都想不通。
一边是理智告诉自己：“俗套”“矫情”。
一边眼泪又诚实地落下来：“感动”“从头哭到尾”。
是的，那些以为一眼看穿了爱情的人，最终还是掉进了《悲伤》的真香现场。
1
那个相信爱情的傻子
男主张哲凯（刘以豪 饰），因父亲罹患重症而亡，被母亲抛弃。
女主宋媛媛（陈意涵 饰），国中时父母因车祸意外身亡，独留她一人。
电影讲述了两人从16岁到30岁，相识相知的故事。
他们陪伴彼此，从少年到青年。
在雨天一起吃冰，在深夜共享一碗泡面，睡一间房。
能不俗么——
悲惨身世，青涩纯爱，完美性格……
片中的歌手Bonnie，思维就显得“正常”多了，一开口就问到我们最关心问题：
没有上床？
当看到媛媛为难地伸出五根手指，Bonnie难以置信地惊呼：十年才5次？！
其实，连5次也没有，是0.5次——
十几年来，那层窗户纸始终没有捅破。
他们同居却不交往，相爱却不表白。
这是个人人都谙熟“我就蹭蹭不进来”套路的年代，谁还相信恪守十多年的“友达以上，恋人未满”？
所以，当被《悲伤》弄哭时，观众难免会觉得没面子——
我怎么会这么幼稚？
是的。
相信爱情。
相信爱情这份简单。
已经被这个社会打上了“幼稚”的戳。
2
我们低估了爱情
浪漫退了场，只留下“三观”在狂飙。
比起不切实际的疯狂，“三观”像一把戒尺，给人带来安全感。
在《悲伤》的前半段，剧情放到今天看来，近乎悖论——
哲凯出于爱，要为媛媛找到一个更好的归宿。
而媛媛为了刺激他，假装接近另一个男人。
哲凯把媛媛推出去，给她安排了一段他自以为美满的爱情。
他的无私，对别人可能是自私。
但《悲伤》可贵也在于，拍出了爱的自私和伪装。
因为用同一的“三观”来管窥人世间最为隐秘叵测的情感密符，本身就是一件很荒唐的行为。
电影不应该只提供正确如公式的“三观”。
更应该直面缺憾、矛盾和“不正”的存在。
《悲伤》其实讲了一个很复古的命题——
发乎情，止乎礼。
因为爱，错过爱。
无法直面事实，不如选择逃避。
这段无法说服你相信的爱情，在后半段，展现出一个酸涩而隐秘的真相。
3
更悲伤的事，只有你自己才知道
让这部影片，在台湾刮起一阵催泪风暴的根源，全在后20分钟的反转。
Sir不想剧透。
给你点提示。
预告片里，哲凯拉起衣领，盖住自己的脸庞，不经意间就泄露渴望隐藏自己的意愿。
而他试图把自己藏起来这个动作，在片中出现了不止一次。
与此同时，媛媛对男二说：
就像你明明很爱一个人
却只会说有点喜欢而已
既是说给别人听，也是说给她自己。
如果说，这部电影前面的剧情，都是不足为奇的恋爱套招的话。
那么从最后20分钟开始，之前的伪装都开始次第剥落。
你才知道——
这段爱情中最动人的，不是精心绣出的图案。
而是背面故意隐匿的线脚。
《悲伤》最值得探讨的，或许就是这层爱情博弈论。
都市男女的困惑是，在陷入一段爱情之前，往往就先考虑起如何保全自己的问题。
所以去年，《延禧攻略》一句台词爆火成为网络金句——
先说出口的人
就已经输了
这近乎像是《三体》中的“黑暗森林”法则，告诉你：聪明的话，就不要回答，不要回答，不要回答……
而哲凯和媛媛之间的爱情博弈，恰恰相反——
他们都想着趁对方不备，牺牲自己，成全爱的人。
这种彻底理想和纯爱，往往是欠缺说服力的。
但《悲伤》的奇怪在于，它看似不能理解，却依然令你感怀。
Sir必须承认，电影中情感的爆发力，很大程度来自于陈意涵的表演。
如果没有她，电影将落为真正的空谈。
一场情绪直冲银幕的戏。
陈意涵隧道追车，穿着高跟鞋，跑得怔忪，又凌乱。
所有情绪的转换，却是需要在一瞬间完成。
这条长长的隧道，一遍一遍地跑。
直到拍完这场戏，她抱着导演大哭了一分钟，无法马上出戏。
陈意涵曾提到，表演没有什么秘诀。
如果硬要说，秘诀就是——
相信。
你要相信这件事情是真的，就会被打动到。
电影里那种为爱情极致的付出，那种撕心裂肺的挽留，现实中有多少人体会过？
回到开头的问题——
一部复古的催泪爱情电影，缘何成为黑马，拿下票房冠军？
其实并不奇怪。
当你不小心掉了泪，八成会掩饰说：哎呀，眼睛怎么进了沙子。
而《悲伤》，就是那一颗沙子。
它存在吗？
其实不重要。
因为你已经借它倾泻了自己的心事。
或许你无法对一份爱情做到毫无保留，但至少可以在漆黑里对一部电影卸下防备。
或许你看穿了它，但也正因为这样，你才能更尽情地做梦。
电影院之所以被需要。
因为它还是一个生活的临时避难所。
灯光熄灭又再次打亮，你的双眼已经泛红，旁人问起。
你却只是说——
电影真的太感人了。
本文图片来自网络
