今夜微凉，她又在一次应酬中被灌得烂醉。意识还剩一点的时候，她拨通了记了多年的号码，然后瘫坐在饭店门口，眼神迷散。
她已到而立之年，应酬时穿的裙子不长不短，刚好包裹住膝盖，乍一看有些保守，但是材质看上起犹如丝绸一般，将整个人衬得温婉又利落。
“怎么还没到呢，”她眯了一会之后，又看了眼手机，不禁小声嘀咕。
“以前恋爱的时候，一打电话，就算在火星也会在五分钟内赶到，怎么现在就变了呢？”
小声谩骂后，酒精又一次萦绕脑海，眼前的灯影、人影就像梵高的画作，全都融在了一起。
带着宿醉的头痛欲裂，她终于在太阳高升至最高点醒来。熟悉的触感，不得让人想再往被子里钻一钻，与周公再相会一次。
“你醒了？”
门被推开，那个她一辈子都忘不掉的人，穿着家居服，走了进来，站在床前。
“昨晚你怎么这么晚才到，我差点被垃圾车捡走~”她撇撇嘴，坐起身，被子滑落，她穿着他的睡衣，不太合身，露出了一片胸口。他轻咳一声，落下一句，“赶紧出来吃饭”，就匆匆出了房间。没劲，真没劲，和之前恋爱一点都不同了。
“昨晚你怎么喝那么多，又有项目了？”
“你知道的呀，我必须到场的，不像你，下班之后就是自由人，我可羡慕了。”
“当时是你不来的，我还劝了你好多次，秦老师也想你过来。”
“哎，都过去那么多年的，再说也没用，就像我和你。”
话落，他看了看无名指上的银色圆圈，再抬头，见她，嘴角抿成一线，眼角微红。手上不见任何装饰，他明白，她一直在等他。突然涌现了，多年前的那个晚上，那个街角，晚风很温柔，轻轻吹起了她的衣角，他和她说“我们在一起吧”。
第二年，也是在那个街角，晚风微热，她拽着裙边，漏出大腿上的淤青，刚从棍棒下逃出来的心扑通扑通地起伏，他将她揽进怀里，发誓要一辈子保护她。
后来，毕业那天，正值雨天，他们在布满防盗网的出租屋里，因为未来的不确定，争吵不休。那一刻，两人都觉得陌生。几天后，她离开了这个出租屋，离开了小镇，离开了棍棒，离开了晚风里说爱她的人。再次相见，已经是而立之年，在另一个城市里。
“我离婚了” 他摘下了戒指，走过餐桌抱住了她，她终于，在这时，等到了他的怀抱。
在一旁的沙发上，她的包里，静静地藏着一枚，暗淡的钻戒。他没看见的，是她在醉酒之时，给丈夫打了无数个电话，却没有打通，最后一次，按错了号码，打去了他的手里。
他没看见的是，半夜她醒来，看见身边陌生的装饰，看见陌生的沙发上躺着熟悉的身影，那颗熄灭的希望，又燃了起来。随后，她默默摘下她的戒指，放进了包里。
