读写营第三期最后一次课，铁鹰老师为我们分享了小说创作的框架、细节与留白。

一、关于小说的框架问题

一篇小说，无论是长篇小说、中篇小说，还是短篇小说，包括微小说。都有一个框架，也就是结构。这东西就像一棵树，这个框架就是主干与所有的分枝、分杈。一部长篇小说，必然需要完整的主干、分枝，以及每个分枝上的树杈。中篇小说，就有点像这棵树上取出来的独立分枝，而短篇小说则是分枝上摘取的一个分杈。也就是说，长篇小说有一个相当复杂的框架系统，在一个主要线索的主导下，分布着许多的次要级的线条，而那些次要级的线条下很有更细小的分枝分杈。好比我们的血管，主动脉主静脉下面还有次级的更次级的毛细血管，这个网状的框架结构支持着这部长篇小说的轮廓，形成了一个立体的骨架。只有合理的逻辑清晰而又严密的框架支撑下，才能让这部长篇小说站立起来。假如一部长篇小说，缺乏了这个骨架，一定不会是一部成功的小说。

中篇小说也好，短篇小说也罢，都必须有这个框架。这个框架的基本要求是具有必要的逻辑性与合理性，当然每一部具体作品还有其独特的创意性。需要指出的是这种创意性，应该是符合逻辑，具有合理性的，创意并不等于没有严密的逻辑，更不能不合理。很简单的道理，一棵树或者一个分枝、分杈假如生长在不合理的位置，一定不会长好，最后会遭到自然淘汰。不是相对其他分枝、分杈，会弱小很多，就是干脆最后死亡枯萎了。

我们有很多初学者，可能完全不懂这一点，于是就出现了许多逻辑混乱、情理不通，失败的作品。这一点本人可能完全都没有意识到，总在抱怨自己的作品，明明有个不错的主题，自诩文笔也算流畅，为什么得不到欣赏？混一个精品就这么难？你可能不知道，一部小说不仅需要有鲜明的符合主旋律，或者说三观正确的主题，有好文笔，也有不错的人物形象，换句话说，完全有血有肉了，还是不能成为好作品的原因，恰恰就是没有一个合理框架。光有血有肉了，没有骨架，能不能成为活生生的人呢？当然也可以是动物。显然不能。小说是有生命的，每一个部件与组合，都是有机与不可或缺的，所以小说的框架是非常必要的一个存在。

当然由于篇幅不同，框架显然有简有繁，长篇小说的框架，就远不是一般初学者可以驾驭的。有不少的朋友从一开始，就拉开架势从长篇小说下手。热情可嘉，我不赞同。坦白而已，我自己的确也是一上来就写长篇小说的，那年我20出头。直到考上中文系之后，才发现自己实在是自不量力，重新回去从短篇小说开始。从20出头到今年70整，在这近五十年的过程中，更加深刻认识了，要想在文学创作方面取得一点成绩，还是要扎扎实实从写短篇小说开始。为什么？我们从框架的角度来剖析，应该很容易看明白其中的奥秘。从前面的举例说明可以看到，短篇小说的框架简单很多。一般而言只有一条到两条主线，一个到三五个人物，加几段情节数个场景。这就比起长篇小说许多条主线，上百甚至几百人物，几百个情节，无数的场景要容易驾驭许多。如果，你不信，可以问一下那些正在码长篇小说的朋友，会不会有一种写到后面找不到北的感觉？甚至出现自己都搞不清前面究竟怎么写的？

那么究竟怎么给自己要开笔的小说准备一个框架呢？有人肯定回答，不就是先写一个创作提纲嘛。也对，可以这样说。当然这个创作提纲，或者叫创作轮廓，究竟要不要先写？这要仁者见仁了。一个熟练的老手，可能从来不需要，因为他完全可以打个腹稿就开笔，甚至可以不用腹稿，信笔由缰随便涂鸦就完成了。那是需要相当功力的，我不建议新手采用。建议新手还是搞一个大概轮廓，或者创作提纲，多琢磨几遍这个框架的逻辑性和合理性，有条件最好给老手看看，让高手过目绝对会有收获。你们都有自己的社团，每个社团都是藏龙卧虎，里面高手如云，你们不妨请他们给点意见。社团群里有很多朋友喜欢发自己的作品，我看不如发这个，让老师们给出一些意见和建议，三五个回合下来，你这部小说的框架就会非常完美了。

二、小说创作的细节问题

一部优秀的小说，细节是非常重要的。这也是我在前面提到微小说是非常难的，就因为字数的局限性，让它很难去展示细节，而失去细节的小说，常常苍白无力，缺乏真实性和感染力。我们现在有很多人写小说只去关注情节，只是把情节，也就是一个故事的内容写出来了，完全不去考虑细节。当然，这和现代节奏有一定关系。快节奏的生活，带来的快餐式文学，就是满足这种需要的产物。这也是文学商业化的产物，我们不可能去责怪读者，但是，如果你是一个真正的文学爱好者，是把创作当做自己生命的扩展与延伸，而不是用来做商品，去换取一日三餐；那么，我请你放弃现在的创作态度，扎扎实实去完成每一篇作品，哪怕你一年只写了一部短篇小说。请诸君看一下所谓真正优秀的小说，注意不是那种网红的作品，而是经典作品，比如《红楼梦》，比如《红与黑》，比如《战争与和平》，比如巴尔扎克的短篇小说集，你一定可以看到这些伟大作品中精细的描写。究竟细节该在小说中占有多大分量？究竟细节在小说创作扮演什么角色？我们不妨还是用前面那棵树来打个比方。

细节是什么？细节就是这棵树身上的树皮，树皮上的裂纹与褶皱，是叶片上的纹理，是那些细到极致的细胞，或者还有那些附在上面的昆虫。是树干与枝杈，枝杈与树叶，树叶与花朵，花朵与果实那些细微的差别。你如果写出来了，你的作品自然就有细节了。那么这棵树必是栩栩如生，就像画出来的一样了。你的文笔要像一台照相机的镜头，可以把生活里的每一个细节，展现在读者面前，那么这部作品一定可以产生深刻的影响了。凡是看过《红楼梦》的人，一定对里面的那些主要人物有极为深刻的印象。就因为大师的细节让你留下的印象。

细节，可以用来写景、写人、写物、写动物、写动作、写心理活动，充分去运用细节手段，是小说创作很重要的手段，也可以算是一种基本功，希望大家尽可能去学会掌握它。

那么如何才能培养自己细节描写的能力呢？细节描写的本领首先来自于对生活细节的观察力，而这种观察力的培养，需要在两个重要方面多下功夫。第一，积累生活细节，记住自己看到的各种生活中的细节：比如前面举过的例子中关于秋雨的描写，还有关于老式路灯的刻画，这需要生活。需要你记住生活中秋天的雨，特别是江南的秋雨。当自己有机会接触到每一种生活中不曾见过的事物时，牢牢记住它的每一个细节。第二，是敏锐的观察力，要学会让自己看到别人看不到的，或者看到而被疏忽的东西。比如记住你看见的猫狗的各种神态和举止，早晨、中午和晚上的样子。记住一片叶子是怎样在秋风里飘落的，记住一抹阳光是怎样穿过窗帘照到人的脸上。

当你已经习惯这样之后，你的创作就已经积累了别人所没有的素材。当然这还是不够的，还要不断练习细节描写的手法。这个只有下苦功，用笨法子，就是练习。多练习一些段落，专门写各种细节，不断从各个不同角度去临摹生活的细节。剩下就是看书了，多读，多看，积累词汇，丰富自己采用细节手段时的语言，让自己的文笔更加想象和生动一点。

希望大家一定要记住，你是作者不是读者，你是因为热爱文学，心中有梦才去创作。那种忽视细节，只对故事内容感兴趣的做法绝不可取，只会写故事的人不会成为小说家。当然，写故事也是一种创作，但不是在创作小说。故事与小说是截然不同的体裁，你一定要对比的话，故事大致可以算雅俗共赏的下里巴人，而小说才是登堂入室的阳春白雪。

三、小说创作中的留白

小说创作中的留白，是创作时一定会遇到的，也是许多新手的一个瓶颈。小说，无论是长篇小说还是中篇小说和短篇小说，留白都是一定存在的。因为无论怎样，你都不可能面面俱到，事无巨细都顾及到，都去写到，不可能用尽所有素材，写遍每个角落。在小说创作中，经常用到一句话，或者算是两句诗，叫“宽可走马、密不透风”。这里说的虽是小说创作中的疏密有致，也谈到了需要留白。我们在创作时，对于需要表现的重点，细节刻画时，可以洋洋万言的周密、细致。但是当需要留白的时候，就要惜墨如金了，一个字都不要多写。这些是我们在具体小说创作时的疏密有致，还不是关于如何处理留白的重点。

诚然，小说创作的留白并不局限在短篇小说，或者小小说、微小说，而是所有小说都有留白的设计。但是，由于短篇小说、小小说和微小说的篇幅，远小于中篇小说和长篇小说，由此，在创作时，留白就显得更加重要和必要了。

（一）留白的两种形式

严格意义而言，小说创作的留白处理，有两种情况，一种是无意留白，一种是有意留白。

前一种是作者在小说创作的行文过程无意留下的，不知觉中的留白。对于一些老练的小说家，或者所谓小说高手，他们会在创作过程中不知不觉留下许多，似乎言犹未尽的空白。这些留白随意、洒脱、自然，让读者更容易接受，不会产生生硬的故意的那种感觉。在整篇作品里，这种留白与洋洋洒洒的文字浑然一体，形成完整的美感。这样的留白，应该是我们每一个小说创造者追求的方向。

还有一种留白属于刻意的，在创作初的构思就想到的留白，就是所谓的设计留白，预先已经想好的一种留白。前面已经说过，短篇小说由于篇幅问题，是对生活采用的横向断面的处理，而中篇小说和长篇小说，尤其是长篇小说，在时间轴上是纵向的。这就尤其要求短篇小说必须考虑，采用时间轴上的横向切割方式来解剖一个事件。这种手法必然会产生各种留白。

我们还以《今夜暴风雪》为例，这部小说就是切割了以严岩为代表的这个知青团队，一天一夜的经历，高度浓缩刻画了这个特殊年代、特殊群体的精神面貌。我自己是知青，我们所经历的这个年代差不多和“文革”等长，大部分都有8-10的光阴。而这段时间，又恰恰是青春时代，是人生最重要的转折点。就是利用这些素材写几部百万字的长篇小说，也是足足有余。短篇小说没有这么大篇幅，只能横向切割一个时间段，这就是创作前已经设计好的留白。比如严岩他们是怎样来大草原的？每个人又什么样的经历，在大草原这些年，又有哪些难忘的回忆？都是创作前就刻意留下的空白。再比如鲁迅的著名小说《祥林嫂》，她有两次婚姻，婚后的许多情况都被做了留白处理，而是同样采用横向切割只取了她一生几个断面来表现。这都是设计上的留白。

留白除了因为篇幅关系，必须采用的技术手段，同时也是一种巧妙的艺术手法。因为只有留白处，才会给了作者足够的想象空间。对于读者而言，看一部小说，其实就是一次再创造。读者总在不知觉地，让自己代入进去，体会作品的人物情感和经历。如果作者不留下足够宽裕的留白，就会让读者失去那种想象力的展示，而恰恰是读者这种想象力，才是一部小说最有韵味之处。作品是需要靠读者的想象空间来丰富本身那种内涵的。

（二）小说留白的设计

老师以其个人的创作经验，总结出来“三留三不留”。

一留，结尾留白。

在小说结尾高潮时，对主要人物的最后结局，可能产生多样化发展变化的结尾必须留白。就是说，当小说的人物发展，故事情节进入高潮，在准备收尾的时候，要充分设计成为有多重发展趋势的结局，而且要留白，不要用一种结局。这样才可以让读者有足够的想象空间。这种例子很多，就不举例了。这种留白叫尾声留白，或者结尾留白。

一不留，结尾不能留白。

对多重趋势的结尾中，有可能出现的一种，或者几种结局，会影响主题表述，破坏主要人物形象的，不能留白。这叫结尾不留白。

这个不能留白，就是我们假定在设计一个情节包袱的时候，发现这个情节的多重发展变化中，有可能出现一种，甚至不止一种的最后结果，会破坏这篇小说的主题，会破坏主要人物的想象。那么，就不要处理成为留白的形式，而是给出你设计的结尾。

我们还是看《今夜暴风雪》，这篇小说对主要人物严岩的结局没有留白，不是处理成生死未卜，让读者自己去想象；而是明明白白写成严岩悲壮地死去，化作一座不朽的冰雕。我们所以这样，就是不去影响小说已经写成的悲壮主题。

二留，悬念留白。

小说情节发展的重大转换节点，情节的三岔路口必须留白。说具体一点，就是你设计的故事情节，不要一口气顺着一个发展方向写到底，而是在每个重要点位戛然而止，宕开一笔，给读者留下悬念，让他们去想会发生什么可能性？这叫悬念留白，也可以叫情节留白。大家注意一下，既然是悬念留白，情节留白，那么这个悬念包袱，是不设计抖包袱的，也就是到最后，这个情节都是悬念，是留给读者自己去补充的，或者叫去想象的。

二不留，悬念不能留白。

同样的，对这种悬念的多重发展可能性，唯一前提是不能影响整篇作品的主题表现，不能影响主要人物的主体形象，与主人公的整体思想意识、世界观等不产生矛盾。凡是可能出现歧义的情节悬念，都必须在作品中给予必要交代，也就是只能留下悬念，不能留下情节空白。

三留，时空留白。

所谓的时空留白，是指一篇小说在叙述过程中，以及情节发展上出现的大段时间顺序轴，还有事件全程中的空白剪辑。这种现象在短篇小说，尤其是目前流行的微小说、闪小说更是常见的手段。当然长篇小说和中篇小说同样在运用，只是不像短篇作品那样显得突出而已。这种时空留白，可以说是小说创作必须学会的技巧，因为再长的小说，也不可能对生活做全程、多角度、全方位的记录，是一定会有取舍的，所以小说一定会有留白。而恰恰是这些留白，与那些洋洋万言的实写一起构成了小说虚实有序、跌宕起伏的节奏感与艺术魅力。因为，小说的欣赏过程就是一种读者再创作过程，而恰恰是作者留下的这种时空上的空缺，让读者有了发挥自己想象的巨大空间。

三不留，主体时空不能留白。

什么叫主体时空？这里有两层意思，一层是指这部小说重点在叙述的故事情节，一层是指小说的中心人物。所谓主体不能留白，就是小说交代的影响主题表现的时空事件是不能留白的，同样会对中心人物想象的表现引起歧义的内容也是必须交代清楚，不能留白的。说明白一点，就是你不能因为留白，让你这篇作品变得主题含混，中心人物不鲜明了，搞得读者不知道你在表现什么？

（三）关于留白技巧常见的问题。

发现我们很多作品存在一个问题，或者说是习惯，就是该留白不留白，喜欢把作品写满。

什么是写得太满了？其实不是指篇幅，字数，而是指结构，是结构太满了。所谓的结构太满，其实就是缺乏留白，甚至没有考虑留白，把所有的空隙都塞满了，也就使得文章缺乏了灵气，少了韵味。因为读者没有想象空间了，读着自然没有味道。有个词，叫空灵。什么是空灵？当然前提就是空。没有空，哪里来灵呢？空灵，这个比喻不是诗词专用的，小说、散文都有这样的艺术要求。一篇优秀的作品，一定会有这样的空灵感。可我们很多习作者，就是喜欢写满，生怕读者看不明白，担心读者误解自己的初衷。尤其表现在最后收尾的时候，总喜欢把自己最满意的，或者自己最希望的结局硬塞给读者。为什么就不能留点空白，让读者多几分思考和发挥想象力的空间？

第二种问题是不善留白。

这些朋友知道应该留白，就是留白处理不当，读起来感觉生硬、刻意，缺乏真实性。当然，这也是与通篇的结构设计，以及语言叙述相关的。这先要解决结构上的逻辑问题，其次是语言表达技能，然后才谈得上去巧妙地运用留白技术。对于通篇逻辑混乱的文章，完全谈不上处理留白了。同样，语言很差，表达水平很低的情况下，留白完全没有意义。因为前面两种情况，连把一个事件、或者故事，写得让读者看明白都成问题了，又何谈留白？

第三种情况就是错误的留白，也就是违反了留白的原则，在不能留白的情况下，做了留白处理。

这种情况并不少见，经常会有看上去很不错的一篇文章，却在结尾处让读者产生了困惑。或者还不能让读者看明白主题的时候，突然把尾部斩掉了。不仅会让文章有一种头重脚轻，有头无尾的错觉，而且会让读者产生不应该有的歧义。这就不是留白了，而变成了文章漏洞。请注意文章存在的漏洞，不是留白。既然称作漏洞，就是需要补起来的，当然不允许。留白可以多一点，漏洞最好少一点，因为留白是技巧而漏洞是错误。