我的父亲说没就没了，他去世于2017年10月16日，缘于一场意外——胡蜂袭击，享年71岁。
他去世后，我讨厌那片竹林，讨厌秋天，因为他是在竹林遭遇群蜂袭击的，那时正值秋天——胡蜂毒性最强的时候。
村子西面有一条沙河，上游起源于当地的风景名胜——南沙河水库，下游汇入汉江，算是汉江的一条支流。河边有细软的沙，沙子上有奇形怪状的石头，我回老家时喜欢陪着父亲在这里玩“石子水上漂”的游戏。夏天到了，上游大坝时常蓄水溢洪，这沙河里就浩浩荡荡波涛汹涌，浅水处水深齐腰，深水处一根竹竿插不到底。洪水是灾害，可是对儿时的我来说，它带来的是少见的惊喜。记忆中洪水过后，有些鱼儿会被搁浅在沙滩上，有些鱼儿会被挂在竹衩上，只要去得及时，总能看到它们翻着肚皮挤眉瞪眼的样子，甚至会捡上几条活蹦乱跳的鲤鱼、鲫鱼等，汉江鱼是这一带老百姓舌尖上的美味。那么，这儿的洪水会不会泛滥成灾呢？没发生过！因为这洪水是可控的，河道宽，东西两边有大坝阻拦，大坝内侧种满了大片竹林稳固根基，外侧有小河引流，一旦洪水溢出大坝，首先流进小河，若小河再溢出，则流进河边大片的庄稼地，最外层高坝处才是村庄，它巍然屹立在沙河东面两公里开外的高坝上。
如此固若金汤的小江南水乡河道工程，最大程度保护了农民房屋财产安全。可是，保住了这些，却没有保住我父亲的生命。
都是那片竹林惹的祸！
又到了秋天，夏天的雨水没有落够，一连几天，大雨如注，沙河涨水了，上游南沙河水库的鱼群跟着溢洪像逃生似地涌进了这片沙河，打鱼人的眼睛闪亮了，父亲的眼睛闪亮了，他喜欢吃鱼，喜欢买新鲜的刚打捞上来的鱼，看着打鱼人全副武装从我家窗外经过，他欣欣然跟了去。
雨后的竹林清新宜人，打鱼人在沙河里忙碌着，父亲在竹林边观看着。打鱼人一开始还看见父亲一直站在竹林边，后来见不到他了，等他们到岸边时，看到不远处一小片竹林在晃动，随后听到父亲的喊叫“快躲开！快躲开！里面有马蜂窝！”紧接着看到父亲连滚带爬地爬出来，满头满身都是胡蜂。打鱼人不敢靠近，只到父亲吃力地爬出了胡蜂的包围圈,他们才把父亲搀扶到大路上，并且通知我母亲，还报了120。至于为什么报120，据说我父亲当时说很渴，喝光了打鱼人给他的一大瓶水，还说很累，想躺下睡觉，他们觉得问题严重，才报了120。
可怜我母亲，六十多岁抚着满脸青紫色的、情绪失控的父亲在救护车上奔波了30分钟，父亲一路上疼得咬牙切齿，说“宁愿跳进“东甘渠”一了百了”，“等我好了，定要捣了那个马蜂窝”等等暴怒的话。不敢想象，父亲当时的疼痛多么难以忍受！
到了县医院，母亲给父亲换衣服时，还看到一只长尾胡蜂被抖落在地上，被医生拿去化验了。做了基本急救措施后，县医院大夫又急忙让转院去医学条件更好的市3201医院。在那里，父亲接受了换血等更高阶的救治服务，依然未能生还！父亲就这样去了！据说，10.16中午，我同学代我去看父亲时，他神志还是清醒的，能认出我同学，并且微笑；可是下午16:10，就接到了3201医院的病亡通知书，当时在场的有三个人：我母亲、我舅舅、我姐夫的姐夫。我们两姊妹都在路上！我侄子也在路上！我的父亲就这样去了，临终前，未能见到他最爱的人——我侄子、我、我姐姐！我们是这样的不孝，不能陪伴父母左右！我是这样的痛不欲生，只想随父亲一道去了！我是这样的痛恨竹林，痛恨秋天，痛恨胡蜂！我侄子和我一样，在办父亲丧事期间，他做了一件令全家人都大吃一惊的事！
他悄悄地买了一套专捣马蜂窝的防护服，在父亲入土前一天，他穿上像太空衣一样的防护服，拿了捣马蜂窝的工具，来到了竹林我父亲出事的地方，他想一个人去捣毁这个窝点，替爷爷报仇！我们全家人都怕他出事，叫了119，通知了当地捣胡蜂窝的消防队员，他们一前一后到，总算把这个罪恶的窝点端了！三个大蜂蛹啊，成千上万只胡蜂嗡嗡叫着，在烈火中一命呜呼！比起父亲的生命，它们的命太轻贱了！我的愤怒到了焚烧整片胡蜂王国的地步！
第二天，我们把烧焦的三个蜂蛹搬到了父亲的墓地，随着父亲睡的木棺一起埋到了地下，让它们陪葬去吧！父亲，女儿想减轻你的愤怒，让女儿来替你受这人间的疾苦吧！亲爱的父亲，我后悔没能当面说“我爱你”，我心里无数次对你说，谢谢你养我这么大；谢谢你每次接我送我到车站；谢谢你默默地关怀我、保护我，谢谢你给我的爱！从此以后，我再也不能吃到你做的好吃的“汉江鱼”了，再也看不到你在车站送我的身影了，再也听不到你富有磁性的男中音了！父亲，当我一个人时，偶尔会觉得你就在我身边，当蝇子飞过，我想那是不是你变成小蝇子来和我说话；当斑鸠在阳台上做窝，我猜想那是不是你坟上飞来的雀儿；当路上看见和你年龄相仿的老年叔叔时，我总是忍不住多看他几眼，再低头想想你的模样。我要把你的脸牢牢地记在心里，因为这世上再也没有长得像我的人了，你的模样就是我老年后的样子，我为你剪短了发。
父亲，我很久就想写东西了，写你去世时的场景，写我在去你单位路上的心情，那个红叶遍山的季节，我走着你走过的路，路过你路过的风景，带着你的气息，和你单位的人聊天，一路上是悲伤的，泪水在眼眶里打转。多年前，我和妈妈走过这一段路，那时候的路对我们是极其困难的，我们经常需要在中途住一宿才能赶上换乘的班车，虽然这么困难，但对于小小的我，内心充满了好奇和期待，也不觉得特别艰辛。我好奇父亲在这里做什么工作，他会一辈子呆在这里吗，我长大了要接他的班吗......诸如此类的问题，在我和妈妈的一路快乐聊天中轻轻地划过脑海。一见到父亲，我就特别兴奋，他是那么高大，那么富有，那么有趣。
我的童年是在对父亲的崇拜中度过的。文革结束后的第二年，父亲被选去南沙河水库做了合同工，干了两年，因为工作勤奋，又被略阳钢铁厂选去当了正式职工，他一度是我们村子里走出去的工资最高的正式职工，被邻居羡慕。因此，我小时候的生活条件是比较优越的，四岁时，父亲送我第一台收音机，这个收音机教会了我很多知识，开启了我人生的梦想。感谢父亲，在我最好的成长年华里给了我甘露！
父亲对家人默默奉献了很多，他自己又得到些什么呢？他大半辈子呆在略阳山城里，兢兢业业地工作，曾经被选为“劳模”到北京、西安、重庆、成都等地去旅游，我们现在家里还有一张他上世纪七十年代去天安门前拍的照片呢，大大的火车头帽，厚厚的黄色军大衣，憨笑着，高大威武正气！父亲在单位干了三十多年，从小职员到技术骨干，到下岗退休，他的事业和大多数人一样，划过了一条向下的抛物线。生活上，他克己奉公，几十年风风雨雨，没有母亲的陪伴，只有春节和农忙时候才能请假回家陪伴妻女，见得少，我更觉得他的亲切和不舍。我在收拾父亲的遗物时，看到了他考过的安全员证、电工证等我不熟悉的岗位资格证书，这些都是他生前努力工作的见证。我把照片轻轻撕下来，把证书悄悄放进他的木棺里，让它们伴着父亲一起入棺，也许这些证书能证明父亲有生之年为社会做出过贡献。但多年后这些字会腐烂不？但愿不会。于我来说，那些证书都没有意义，他的照片才是我最不想忘记的东西，我存成电子版，把原照片也随身携带着，希望他每时每刻都在我身边。
我内心不平的是，故乡土地没有真正接纳我的父亲。他在外漂泊三十多年，老年退休了，终于可以回到生他养他的故乡，陪伴母亲，颐养天年，可是，八月刚迁回户口，十月就命丧故乡的竹林，冥冥之中，这暗示着怎样的命运啊！也许他不迁回户口不进入那片竹林，不就安然无恙了吗？他平时是一个多么健康的人啊，从没生过病，生活极有规律，若不是这次意外，他或许可以活过上百岁！我的父亲，就这样突然没了……
家里的衣柜空了，冬天的气息更浓了，人在冬天，最怕别离，母亲用牵过父亲的十指，在夜里双手合十。头上的发短了，曾经的飘逸随风去了，这般轻俏，却掩不住我眼底的悲伤。荒芜罢，丰收几代，终不过运力枯竭，那片竹林，止住脚步，从此厌倦了秋天。而今这秋，胜似冬天，在沉默中浸蚀着滴血的灵魂。
