我读初中那年，家里的酒楼实在开不下去了。

　　其实能开下去全凭有头有脸的人物撑着，我小时候在吧台玩，眼睁睁的瞧着来了几个穿制服的吃午饭，不点菜，带头的油脸胖子从兜里一掏，啪的一声把叠着的一沓子百元扔在吧台桌子上，数都不带数的。

　　那年头没有支付宝什么的，也不兴刷卡，也没有刷卡这回事，都是用现金。

　　就这样出手阔绰的人物，一天能见三四个，他们都不找零的。

　　我爹说，这叫吃标准，能销账，来的都是小头目，村支书，村书记，大的头头都在大饭店嘞。

　　开不下去，就把酒店盘出去了，我爹妈琢磨着做起了其他的生意，是电器这方面的。

　　我们当地没有太多工厂，更没有电器相关的作坊，进货都得去西边，去枣庄，淄博，临淄，或者去东边平度那块儿。

　　初中那会儿放暑假，我没什么事干，就爱跟着我爹跑车进货，那时候还雇不起司机，也没有物流，就是得自己跑，我跟着出去转转挺好的。

　　有一次去菏泽回来的时候挺晚了，走到单县那块儿，偏偏又遇上了暴雨，稀里哗啦的下，走的路又不是什么正经路，我爹就把车开翻进沟里去了。

　　我不知道其他地方什么样，山东这边农村的路边上是沟，既能储水又能排洪，沟里种树，那个沟是一个倒梯形的斜坡，我爹就这么侧翻在沟里了。

　　其实当时的时速并不快，只不过是久旱逢甘雨，土路松垮，货车后头沉，栽下去就翻，这就是被我俩赶上了。

　　当时把我吓坏了，我爹下车去看，一个人又扶不起来，就叫我在车里等着，他自个儿冒着大雨去找人来。

　　其实也是赶巧，就在前头就是个镇，那个镇门口的大路边上有个羊肉汤摊子，路过的货车司机们都在那歇脚吃饭。

　　来了七八个人，费了好大功夫，才把车开上来，顾不上别的，先看看货怎么样。

　　一台得千数块钱呢，那不是开玩笑的，一年才挣多少钱啊。

　　货没事，我爹就放心了，我俩忙活一顿，也没个雨衣，淋了一通雨，又冷又饿的，大夏天也给冻够呛，就决定吃了饭再回去。

　　那时候为了省钱，我们都是回家才吃饭的。

　　我爹本打算好好谢谢人家，去了一看，人都走光了。

　　对这些开大车的司机来说，走南闯北，能帮一把是一把，谁没个难时候，都是讨生活对不对，谁都不容易。

　　我爹也说，你出门在外，能帮人家就帮人家，多做好事没坏处。

　　那个羊肉汤铺子特别简陋，我不知道你们赶过大集没，可能很多00后都不知道大集是什么，那铺子就是大集上最常见的样式。

　　一辆农用蓝色三轮车，搭了一个帆布帐篷，帐篷一头拿竹竿撑着，一头系树上，只有顶，三面透风，风一吹呼啦呼啦的飘。

　　老板背靠着三轮车，眼前放一个铁汽油桶改的土灶，灶上一口锅，锅边上摆了个长条桌，桌上有个包着白布的竹簸萁，里面放着冒热气的烤馍馍，食客坐的是马扎跟支开的小桌。

　　就是这么简陋，连个招牌都没有。

　　我们进来的时候，老板正背对着我们忙活，案板放在三轮车斗上，就当工作台那般用。

　　我爹怎么招呼的，我已经忘了，毕竟也十年了，老板长啥样我也记不得了。

　　唯一能记得的，就是香，羊肉汤的香，一进铺子，只有羊肉香味儿或者烤饼子的热乎气味儿。

　　羊汤是分红白的，红汤放辣，白汤不放，我们那天喝的是白汤，且是全羊汤，粗瓷蓝边大白碗，满满当当一整碗。

　　料是老板给你加的，不像现在得自己动手，他也不会问你吃不吃这个那个，似乎他就是这么一个模式，你来吃，就得按照他的模式来。

　　但的确好吃，汤白而香，羊肉鲜而不膳，瘦而不柴，羊杂碎也讲究的很，是羊肚羊肝羊肠羊血羊心羊肺羊头肉羊蹄筋混着，不像寻常全羊汤所讲究的“三红三白”，他家的羊汤，多了那么几样。

　　当然，这是现在的我吃过很多家全羊汤后，所能对比出来的，那时候的我还小，只顾埋头吃。

　　现在的全羊汤，大多偷工减料，别说这三红三白，就是那羊肉是真是假，你也不知道嘞，那又如何能好吃。

　　羊汤好喝，饼也好吃，老板的炉子很特殊，上头加锅，下头烤饼。

　　饼是用一个铁铲烤出来的，四四方方，小学语文书那么大，一指来厚，用的白面，饼皮上有白芝麻，烤的脆香，微咸，面里夹着椒盐，一掰一泡，好似那郎才女貌，绝配。

　　刚出锅的羊汤虽烫，你把饼一泡，筷子一搅，待饼吸了汤汁，便不那么烫了，就可以入口。

　　老板很有眼力劲，他明明背着你揉面，你碗里有没有汤他有数，快见碗底儿了，他就回过身来，用沾着白面的手抄起那杆大铜勺，再给你满上。

　　我小时候身体弱，动则伤风感冒，那晚回去什么事都没有，定是沾了这碗羊汤的光了，去了风寒，暖胃助阳。

　　像这般好的羊汤我后来再没遇到过，本地的单县羊汤只是个有名头的空壳罢了。

　　后来倒也吃过一次，是在高密的朋友家里，但那是羊头汤，也算不得真正的全羊汤。