text/大书
photo/网络
editor/海胆
1968，9幅自画像 《约翰•列侬艺术作品集》
约翰•列侬这个名字，只要你喜欢听音乐，就一定不会陌生。
列侬的大名家喻户晓，但你真的了解 “私下生活中的他”吗？《约翰•列侬书信集》，倒是让乐迷或书迷们得以“进阶”的珍贵材料，假如你想看到披头士乐队的奋斗经历，或列侬的情史八卦等，这本书信集里一概没有，但你一定不会失望。亨特•戴维斯带给我们的是更迷人，更“独家”的珍贵史料：列侬亲笔撰写的私人书信。
在音乐人传记的作者圈里，亨特•戴维斯大名远扬，他是唯一的乐队官方传记撰写人，他严谨、流畅的行文也早就得到了业界和乐迷们的承认，他主笔列侬的这本书信集，小野洋子（列侬的第二任妻子）也在前言中对其工作表示了认可。
1965年，“布莱恩，你还好吗？又及：你一定得把这书读完！爱你的，约翰”
这些书信最早的写于1951年，最晚的写于1980年，几乎贯穿列侬成人后的一生。其中最知名的自然是1971年寄给斯蒂夫•提尔斯顿的那封信，这是一封邀请斯蒂夫上门做客，有可能改变一个年轻人一生的邀请信，遗憾的是收信人直到2005年才收到（相关故事改编的电影在前年上映，由阿尔•帕西诺主演）。
作为一本“进阶”材料，读者确实能通过他的书信，认知到很多他性格特征。比如幽默，善谈，为人慷慨，渴望交流；又比如为人强势，没有耐心，理想主义等性格缺陷，也在很多幼稚的言词中有所体现。
纵观所有的书信内容，主要分成对外（给歌迷、媒体、合作伙伴等）、对内（给亲人、朋友）两大部分。在披头士乐队的早期，列侬经常会给那些乐迷回信，每次都相当诚恳，友好，甚至还经常卖队友，附带提供另外三名披头士的联系方式和家庭地址。（卖队友的鼻祖原来是列侬）
给《旋律制作人》杂志的明信片，1971年
图画中，列侬是个半人半兽的森林之神，洋子像个女神一样站在树后。（右上角红色印章的脏话也表明了其对杂志的不满）
最动人的还是那些写给身边亲人和朋友们的私人信件。早年写给辛西娅的情书和节日贺卡真是情意满溢。
1958年，列侬给辛西娅的圣诞卡
对于他们的孩子，列侬难免是有愧疚的，朱利安曾经说过：“为什么爸爸可以爱世界，爱遥远的需要帮助的人，爱他不认识的人，他却不愿意爱我、来看我。”
回溯到1965年“批头热”时期的那封家信，列侬写道“我真的很想念他，像想念一个大人一样……他不再只是一个宝宝或我的小宝贝，他是我生命中实实在在的一部分，他是朱利安，是我的一切……我应该花更多时间陪他，我真想让他了解我，爱我。”列侬是一边哽咽一边写这封信的，他也在信中承认自己是一个“多么自私的混蛋”，和乐队的巡演途中有很多欢笑，但是在笑声的间隙中，“却有如此低落的心情，就像一片空白一样”。
像这样真情流露的信件还有不少，基本都是给最亲密的家人们的，在1975年给莱拉表姐的信中，列侬表示自己作为名人没有任何私人空间，完全就是公共财产，他不喜欢这样，但是“这是我的选择，我必须坚持下去”。
读到这些内容时，读者不免会感到阵阵伤感。
“我不太会字母拼写……我在艺术学校失去了艺术才能。
约翰，给托尼的爱， 1970年7月8日。”
回首望去，列侬去世前正是主流摇滚乐光辉灿烂的最后时光，进入80年代，摇滚乐开始娱乐化，曾经的反抗精神似乎再也没有意义，那些有抱负的音乐人只能转入地下，孕育着“另类摇滚”“独立摇滚”来年的揭竿而起。
虽然列侬的书信没有什么更高一层的艺术、文学价值，涉及音乐的内容也不多，但对于乐迷来说，这本书确实是极好的一窥其“私人领域”的机会。除此之外，亨特•戴维斯对每封书信内容的旁注，和一些历史信息的补充，则是真正的干货，把这些内容单独拎出来，说是一部迷你的列侬个人传记也不为过。
左：列侬自制的《每日笑料》的一页，
这是他在12或13岁时自己写的一份报纸。
右：列侬在11岁左右自制的书
他的歌让很多人耳熟能详
他的书信，让人看到一个感性，率真，简单的他
缅怀他，丰富自己。
