朋友都很奇怪，为什么我冬天从来都不会考虑买红色系的毛呢服饰，甚至连试穿都不愿意！
因为记忆最深处，有一件红色的毛呢小连衣裙成了我心底最难以触碰的痛。
小时候家里穷，家里除了我还有弟弟妹妹，我们穿的衣服从来都是他人送的旧衣服和地摊上的便宜货。
因为生活难以为继，妈妈选择到广东进厂务工，爸爸一个人一边打零工一边照料我们姐弟三人。因思念丈夫和年幼的三个孩子，妈妈只在外面务工半年就回来了。
回来的时候，妈妈给我们姐弟三人带来了许多礼物，其中包括一件崭新的黑貂小马甲配红色毛呢小连衣裙。妈妈说那是厂里的老板送给我的，听说他有一个和我年纪一般大的女儿。
我从未见过这么漂亮的衣服，从未穿过这种布料这种款式的衣服。妈妈说，这衣服要两百多块呢。是啊，九几年的两百多块！
这是那时我们家最贵最好的一件衣服了。
拿到新衣服的我欣喜万分，迫不及待试穿在身上。但当我透过镜子看见穿着漂亮新衣服的我时，心中的欣喜却如同燃烧的蜡烛被突然吹灭，只剩下袅袅青烟。
爸妈和其他亲戚在一个劲的夸赞衣服的好看。是啊，衣服好看，但穿她的人却是那么的不合适。
我一直认为，穿这件衣服的小女孩，该是扎着高高的黑色长马尾，有着水汪汪的灵动的黑色大眼睛和白皙细嫩的皮肤，白色的紧身打底裤配上有蕾丝花边的漂亮袜子，脚蹬着一双蹭亮的黑色小皮鞋。
而那时镜子里的我，顶着因营养不良而稀疏发黄的学生头，小小的眼睛，因缺水皮肤干燥而长有褐色裂纹和高原红的脸，穿着黑色的踩脚健美裤和又旧又脏的白网鞋。
就像偷穿了有钱人家的小公主的衣服一样，是那么的不搭，也是那么的不自在。我深刻意识到，那时的我，是多么配不上那条小红裙子。
于是我变得格外乖巧听话，以期望父母能因为我的懂事而答应我的诉求，为我买能搭配这条裙子的白色紧身打底裤、有蕾丝花边的袜子和小皮鞋。然而，我的改变却并没能换取我想要的东西。
我到现在还记得，我们三姐弟当中的第一个拥有小皮鞋的是我弟弟，那是赶集时在一个鞋摊上买的，那时的他还抱在父母怀里，两岁左右的年纪。我甚至能清晰的记到那双鞋的样子以及当时我因父母拒绝为我购买小皮鞋而极度伤心的心情。
我是那么想要穿上那条裙子，但又是那么害怕穿上那条裙子，于是我对它敬而远之。
但妈妈似乎不懂我的心思，她责备我有那么好的衣服为什么不愿意穿，她甚至在一个周一的早晨强迫我穿那条红色毛呢小连衣裙去上学。
我被妈妈强制套上了红色毛呢小连衣裙，下面搭配的是一条松垮的白色小碎花秋裤，以及一双褐红色的棉鞋。
多么不伦不类的搭配！
从家到学校，我几乎都是躲着人走的，害怕见到认识我的人。
到了学校，我果然受到了意料之中的来自同学无情嘲笑，以及班主任那不加遮掩的错愕的目光。
他们笑，一个乡巴佬到哪里去偷衣服来穿。他们笑，居然穿着秋裤棉鞋陪裙子。他们笑……
那一天在学校的时间，漫长得像似度过了一年，同学们嘲笑的言语和打量的目光，几乎让我窒息崩溃。
放学后，我是默默流着眼泪逃回家的。
那是我唯一一次穿那条红色毛呢小连衣裙。
从那以后，无论妈妈怎么说我，我再没有穿上那条裙子。
多年后的某一天，妈妈在收拾衣柜时翻出了那条小裙子，直言可惜，言语之中还有对我不懂珍惜的责备。
她始终不明白我不肯穿它的原因，至今也不知道，我因为那条裙子在学校受到同学无情的嘲笑，度过了童年时期多么屈辱难熬的一天。
以至于时至今日，那都是我记忆深处最不愿回想起的一件衣服。
