给你推荐一本书:《无声告白》
我们终此一生,
就是要摆脱他人的期待,
找到真正的自己。
《无声告白》是华裔美国作家伍绮诗花了六年时间写出的作品。如果从故事情节发展来看,剧情确实很简单,16岁女孩莉迪亚死了,然后以此为线索展开的生活,结局是死去的人死去了,活着的人终将走出悲伤重新面对生活。
但故事偏偏讲述的是不仅仅是一个无休无止的悲剧,它探讨的东西更多更深,包括移民身份,人生价值,家庭教育,种族差异,沟通交流等等。生活的林林种种交织在一起,那才是一幅完整的生活景象啊。
1
“
莉迪亚: 莉迪亚死了,可是他们还不知道。
莉迪亚在家中排行老二,尽管她有哥哥和妹妹,但父母所有的注意力却都放在她身上。
五岁起,她便是全家人的宇宙中心——尽管她不愿意成为这个中心,她每天都担负着团结全家的重任,被迫承担父母的梦想,压抑着心底不断涌起的苦涩泡沫。
她继承了母亲的蓝眼睛和父亲的黑头发,因为母亲五岁时的一次出走,她按下决心,只要母亲能回来,她一定要实现母亲的每一个意愿,母亲说什么,她就做什么。她再也不希望母亲离开。
因为母亲消失的九个星期,父亲只会给她和他哥哥做各种冷冻罐头吃,她们其实都吃够了。还有一次被哥哥推进家门口的湖里差点淹死,但是哥哥却又将她救了起来,在水里哥哥抓着她的那双手告诉她使劲踢水,于是她对哥哥深深的依赖,无论如何,哥哥永远都会帮助她,永远不会抛下她的。
母亲再次出现在他们的生活中,母亲将自己所有未能实现的梦想都增加到了女儿身上,她希望莉迪亚出类拔萃,与众不同,成为自己奋斗了很多年都没能成为的医生。而她的父亲时时刻刻却在教育着她要合群,要多交朋友,要受到朋友们的欢迎,要加油融入环境中。而这一切的期许,不过是因为他父亲用尽大半辈子也未能实现。
莉迪亚会小心翼翼的答应母亲所有的要求。母亲会给她买各种各样的书,但所有书的阅读水平都在她的年龄能理解的范围之外。她必须保证所有的学业都优秀才能不让妈妈失望,她必须对每本书每样知识都表现出极大的兴趣才能让妈妈高兴,她必须时时刻刻都把心思放在知识上,放在让自己变得更优秀上,她必须相信妈妈告诉她的,不要相信自己不可能,只要努力,没有什么是不可能的。她会在假期主动上各种培训班,会在高一便修高二的课程,即便根本不懂那些越来越难的专业术语,她依旧会逼自己记住答案来让妈妈不担心。母亲多么希望她优秀啊。
她也必须在收到父亲的圣诞节礼物是一本如何让自己受欢迎的书时,微笑着说自己很喜欢。她会拿着电话筒假装给自己的朋友打电话来赢得爸爸的笑容,她父亲送她去舞蹈室,她会悄悄的站在舞蹈室的楼梯间数着分分秒秒。她说是和朋友去看电影,但是会自己默默的一个人待一上午。这一切,都是为了不让父亲失望。父亲多么希望她有很多朋友啊。
2
“
父母詹姆斯和玛丽琳:
李先生是中国人,随着父母盗用了别人的姓名生根在了美国,他毕生的奋斗就是为了让自己融入这个不属于东方人的环境,终身都渴望自己不要那么与众不同。但是他却终身都背负着种族主义的负担,一生都未能实现他想要的融入和渴望的受欢迎。
玛丽琳由单亲妈妈抚养长大,母亲在大学教家政课,母亲希望女儿跟她一样能做一个懂相夫教子、知道鸡蛋六种做法的家庭主妇,母亲送她上大学只希望她能找到一个优秀的哈佛男人。而她却终身都在挑战女权,挑战男人,她选修男生喜欢的生物科目并用每科成绩都优秀来堵住同学老师的嘲笑,她想要成为只有男医生的女医生之一,她想要出类拔萃与众不同。她决不能像母亲那样整日守着一本烹调书,然后整天在厨房为男人准备食物。她决不能如此。
然而当玛丽琳遇到了詹姆斯李,她们相爱了,她怀孕了,她不顾妈妈的反对结婚了。她不得不放弃了自己奋斗的学业,回归到了家庭中。为丈夫和孩子准备各种各样的食物,为他们做各种鸡蛋的煮法。而这一晃,便是9年。
这两个人为什么会相爱呢?
在詹姆斯看来,“玛丽琳不过是个漂亮白皙的平凡女孩子而已,缺乏明显的特色。然而,这正是他爱上她的最初原因,因为她能够完美的融入人群,因为她看上去那么普通和自然。”
在玛丽琳的眼中,“他的眼睛是棕色的,他的皮肤是茶色的,她从来没有见过一个像他一样的人。”他因为她平凡的美国面孔选择了她,而她因为他特别的东方面孔选择了他。玛丽琳因为自己母亲的反对直到9年后母亲去世,她才再次回到母亲的家里。当她再次看到母亲用了一辈子的烹饪书的时候,她突然意识到自己这过去的9年,过得不就是母亲曾经过的日子吗?她久违的梦想又开始在心中发芽,她必须脱离开家庭,去为了自己的梦想而努力而奋斗,一切都不完,一切都还来得及。
于是她默默的策划了一场逃离。她无声无息的消失在了家庭中,悄悄的报了各种课程,每天以学业为主。但是这场追梦之旅只坚持了9个星期,因为她发现自己怀孕了。于是,她不得不回到家,将自己所有的梦想放在了最像自己的女儿莉迪亚身上。而詹姆斯在以后的生活中,没有一样是顺畅的,原以为可以成为哈佛的教授,但是因为他的特殊面孔而被别人取代。生活的一切都让他敏感脆弱多疑,常常担心妻子有一天也会离开自己而去,自己与世界所有的不合,总有一天,妻子都会发现,妻子总有一天会后悔。会听她妈妈当初的劝告,也会认为他们两人显目的结合是错误的。他一生都唯唯诺诺的,读书时忍受同学的欺凌嘲笑,教书时忍受学生的陆续离席,现在人到中年对警察也只能毕恭毕敬低声下气。然而他没有朋友,他们一家人只出去旅游过一次,从此他再也没有带家人出去过。他不喜欢自己的领导,只有在跟他一样有着东方面孔的女助理那里,他找到了谈笑风生的感觉。他们两个人都在追求都在奋斗,但是方向却是完全不一样的。一个想要迎面迎战,一个想要逃避退缩。而这两人之间却并没有基本的沟通交流,他们所有的交流都放在了教育女儿莉迪亚身上。3
“
哥哥内斯妹妹汉娜:
内斯即便是家里的老大,但他却一点存在感都没有。他的兴趣在宇航员在外太空,当他兴致勃勃的跟父亲说着这些的时候,换来的却是父亲的暴怒和将电视砸碎的场面,从此他在不提任何自己的事情。
他不喜欢到泳池里去跟别的孩子打交道,但是父亲却逼着他去靠近去融入别人,这样对你以后的生活有利,他总是这样教育他。但是却遭到了同伴的各种嘲笑和戏虐。父亲总是逼着他和邻居家的杰克成为朋友,但他却越来越讨厌杰克。原以为可以从母亲那里得到鼓励和安慰,但是再次出现在生活中的母亲却一门心思全部扑在了莉迪亚身上。他就这样和汉娜一样学会了在夹缝中自己照顾着自己。直到他终于拿到了哈佛大学的录取通知书。他终于可以逃离这个家庭了。他只想离开这个家,去一片全新的地方,让自己从头到脚全部重新来过。但是那天他的成功也因为莉迪亚物理考试不及格的失败而被取代。所有人都开始研究莉迪亚为什么会不及格,完全记不得他就要上哈佛了。莉迪亚得知哥哥就要抛下她离开了,她惊慌不已。唯一能理解她的哥哥也要走了。她悄悄的藏起他的录取通知书,悄悄的撕掉他哈佛寄来的信,她为了报复哥哥的要离开,便和他最不喜欢的“坏男孩”杰克做朋友。当莉迪亚决定将父亲可能出轨的消息告诉哥哥的时候,听到的却是哥哥的冷嘲热讽和不耐烦。当她决定将自己的童贞献给坏男孩杰克的时候,才知道原来杰克一直爱着自己的哥哥。而这份无声无息的爱,只有小小的汉娜默默的观察到了。4
“无声告白:
莉迪亚半夜走出家门,步行到码头。她开始整理清扫自己的人生,到底是哪里出了错。
她因为害怕妈妈再次离开,害怕家庭再次出现那样的分崩离析,她选择了假装一切。她一直以来恐惧的事情导致了她完完全全的没有了自己。那晚,她决定战胜自己的恐惧。于是她来到了湖边,解开湖边的船只,第一次将船划到了湖中心。她一点都不害怕。既然一切都错了。她决定改正这些错误。等天一亮,她便要告诉妈妈这一切都不是她想要的。她也要告诉爸爸,其实她一个朋友都没有,她并不快乐,她很孤独。她也要原谅哥哥,不和哥哥赌气,要和哥哥和好,听听他在哈佛的所见所闻,她也会为保守杰克的秘密,对谁也不说。她要告诉他们这一切。但是,湖中心传来的巨大虚无,却吸引着她踏入了湖水中。所有的这些告白,从此真的无声。生活如同一张巨大的网,轻盈不可见,但它密不透风,又像一个沉重的包袱,压得赶路的人喘不过气来。这本书的每一个细节都像是刺条一样鞭打在读者身上,因为这个家庭发生的事几乎就是发生在我们的生活当中,那么清晰那么明了。
或许有些父母的期望父母的爱来得没有那么猛烈,没有猛烈到压倒孩子,但是父母的任何一个动作对孩子的影响都是掷地有声的,不论那是鼓励还是伤害。我想这本书是写给所有父母的。之所以告白无声,是因为只有死亡能让一些事实更让人发人生醒。我不想去考虑如果莉迪亚没有掉入湖中,而是回到家里将自己所思所想一五一十说出来的结局会是什么样的。因为很多人即便见识到了死亡,依旧没能引起一丁点的反省。见过太多将孩子逼死还不自知的父母,也亲眼看到很多人还在努力的按照自己的方式去塑造自己的孩子。而面对这一切,除了无奈更多的还是无奈。如若有些东西真的改变无能为力,那唯一能做的,或许只能是成为自己,不再委屈自己。虽然难,但总比背负着别人的希望被逼死强很多倍。或许将生活的细细碎碎这样描述会很无奈很悲剧,但是这样的作品最终的目的是希望我们能宽容,对自己对他人对生活。