小时不识月，呼作白玉盘。其实这并不是我学会的第一句诗，只是提到儿时，它第一时刻在脑海闪现，也许此时我的心境跟那时太白有些许相似吧。
我认字很早，读诗更早，未曾认字，便先会吟诗了。那时候我不过是三岁黄发孩童，不懂那平仄音韵间缱绻的多情人生。只觉这些朗朗上口的文字美妙极了，读起来心怀荡漾。
我的启蒙老师，是我的奶奶。我三岁时，她年过半百，每日背着我教我认字吟诗。很多人问我，你是出自书香门第吧？其实不然，我奶奶不过年轻时做过几年老师，她仅仅也就初中毕业，但在当时的乡下，她确实算是知识分子了。家里爷爷辈的人其实也算得上老学究，二爷爷今朝已是耄耋之年，习字一生，一手娟秀小楷让人叹为观止。但其实这些都是最不值一提的，祖祖辈辈的人还是老实巴交的农民，只不过多了一份情韵。
许是这份情韵眷恋我，我才得以流连于文字之中。儿时的古诗是一粒种子，在奶奶的循循善诱之下，日渐茂盛。其实，我已然是不记得了，奶奶说我在四岁前就吟会了百余首古诗词。我倒隐约记得那时时常得到长辈的夸奖。有一首倒记得真切，“春城无处不飞花， 寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛， 轻烟散入五侯家。”这是韩翃的《寒食》。对于韩翃，亦是许多年后，读到章台柳的典故，我才知他的爱情竟如此凄美。四岁那年，奶奶一字一顿地教我，后来我记得在一个深夜的乡间小路上，父亲背着我轻吟这诗句，我恍然入睡。我早已不记得那时的季节，那风里隐约有阵阵松涛，又似有朵朵飞花。
惬意的时光是有温度的，就像经年在皮肤上留下的褶皱，触摸便是感动。长大后你还放过风筝吗，还捉过蜻蜓吗？小时候的村子就像梦中的城堡，当我拂去清晨的迷雾，拨开傍晚的浓霜，一群孩童正放学归来，夏日的傍晚是妩媚的新娘，而蜻蜓正是她髻上的发簪。“儿童放学归来早，忙趁东风放纸鸢。”我就看着他们在夕阳下奔跑，嬉闹，奶奶站在自家门前唤我乳名，该回家吃饭了。
如今，还会有人唤你回家吃饭吗？
时光就像神佛的云车，流光溢溢之间，云朵又裁了一件新衣，那年我已经十岁了。四年级有一场古诗背诵大赛，具体背了多少首，不记得了，大概是四百来首，只记得背得老师目瞪口呆。想是如今我也不能与那时候的自己相比了。流水落花春去也，天上人间。
白杨树的叶子在夏日风里鼓噪得如同蝉鸣，阳光跳跃着，像一只猫，越过树杪，越过墙垣，越过记忆里的午后与黄昏。竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。很多年后，我在徽州河畔的春日里，望着河面上戏水的鸭群，不觉吟出“春江水暖鸭先知”，好似时光倒流，我正伏于你膝上，你说那河豚是有毒的。
再后来，我便不用奶奶教了，与古诗词的缘分早已深种。年年岁岁，我吟一首诗，仿佛你的呼吸就在耳畔。
