张爱玲用淡然而并非淡然的笔触,创造了一个淡然而并非淡然的荒凉的世界,家常的荒凉、触目的荒凉、琐碎的荒凉、冷酷的荒凉……
一直喜欢吃牛奶的泡沫,喝牛奶的时候,设法先把碗边的小白珠吞下去。——童言无忌
我和老年人一样的爱吃甜的烂的,一切脆薄爽口的:如腌菜、酱萝卜、哈螟酥,都不喜欢,瓜子也不会嗑,细致些的菜如鱼虾完全不会吃,是一个安分的“肉食者”。——童言无忌
吃菜我也不讲究换花样,才夹了一筷子,说“好吃”,接下去就说“明天再买,好吗?”永远蝉联下去,也不会厌。——我看苏青
小时候常常梦见吃云片糕,吃着吃着,薄薄的糕变成了纸。——童言无忌
张爱玲的细节是凄美的细节,是她唯一的细节。也许是我语言表达能力太弱或阅读太浅的缘故吧,我总不能准确的描述自己的感觉,或许多年以后我能做到这些,可那时我还会看张爱玲吗?还会写这些东西吗?我不敢问自己,更不敢想答案。