《大明王朝1566》观后感
一、“权谋”，并不存在
先是看了一遍剧，好像看懂了，又好像没看懂。又去刷了一遍B站的解说，发现在UP主视角下的故事更是别有洞天。
剧里的人物，心里想的是一回事，嘴上说的是另一回事，手里做的是另另一回事。而展现出来的只有嘴上说的和实际做的这两层，各个角色心里想的，大多靠神态动作甚至是留白来展现，一如真实世界里的你我，谁也没有上帝视角，只能依照自己看到的听到的揣摩别人心里真正在想什么。
其实政治就是如此，花花轿子大家抬，热热闹闹把这个局延续下去，大家各取所需即可。只有海瑞这个“无君无父、弃国弃家”的不入局的人，才敢上那道《治安疏》，戳破这一切谎言的始作俑者——皇帝，的面具。
在不受监督的皇帝看来，所有大臣的权力都出自他，因此所有大臣都应该对他负责，因此任何人的谏言都是以下犯上，都是别有用心。但统治一个国家的工作太繁巨，还是要依靠这些大臣。所以在嘉靖眼里，廉也好，贪也好，忠也好，奸也好，只要能为自己所用就好。驱使嘉靖对严党最终出击的并不是清流，也不是海瑞，而是“我的钱！”他一直以来姑息的严党终于跳出了自己的控制，威胁到了自己的利益，那这些人也就可以弃掉了。
皇帝如此，大臣也一样。清流就真的清流如许吗？他们和严党的斗争里，有几分是为了百姓，几分是为了把权力握在自己手中？在百姓受灾几近饿死时，两边依然不依不饶，要用百姓的性命做党争的筹码。
一切都是因为，是人，就有私心。这本无可厚非，但对于掌握着大多数人衣食性命的权力拥有者来说，私心要尽可能地被遏制，要把权力关进笼子。可是为了保证权力体系运行的效率，不管是普选还是党派政治，权力最终都掌握在少数人手里。“嘉靖们”凭一己之心选择为自己所用的人，被选择的人也受人性牵制而各有心思，“权谋”不过是“私心”的别称，显得光辉伟岸一些，显得和个人、和自己距离远一些。就像胡宗宪说的，这世上的事，坏就坏在你中有我，我中有你。“权谋”揣摩的是人心，利用的也是人心，可也掌控不了人心。人心曲暗幽深，有太多难以言说的部分，“权谋”总有百密一疏、算无可算的时候。私心，也总有欲壑难填、力有不逮的时候。权力架构内的排位标明了“人心”需要被考虑程度的先后次序。
二、理论与实操
在海瑞与嘉靖的论战中，海瑞用儒家、道家的思想来论述嘉靖统治的失败，先入为主的认为这些思想是君臣已达成并应该践行的共识。实质上，这些思想只是统治的工具。最相信这些的，是读书人，其次官员士大夫中有一部分将其视为政治抱负，但真正相信并愿意践行的君主就太少了。或者说，当天下太平、统治权益不受侵犯时，统治者很容易作出与天下共治的姿态，他可能也真的相信孔孟老庄说的那些理论，可理论毕竟只是理论，它转化不成切实的利益以拱卫自己的统治。所以古代统治阶级大都高高举起那些理论以治民，以道义、信仰等为旗帜来引导读书人和士大夫要高尚、要视金钱如粪土、要风雨不动安如山，好在实际操作层面将利益牢牢把握在自己手里。在实操层面，道义让步于利益，公心让步于私利。这是古代统治阶级熟练掌握的工具，在本剧中，只有海瑞把它指了出来，把嘉靖气个半死，你怎么能把实话都抖搂出来呢？
最讽刺的是，就算海瑞把这弊病抖搂了出来，明朝的统治并没有因此变好。因为理论毕竟只是理论，如果想保证这套统治模式继续运行下去，就不能按照这个理论去实践。因此，左右都是死路。
三、真心与假意
在这样的制度里，最好过的是能精准揣摩圣意的人，真心是最不重要的，忠诚才是。其次是有些许道德包袱的人，迫于礼教做不到那么奴颜屈膝，但同时也迫于在制度中生存的压力，所以只好在严嵩把持朝政时送去贺寿诗，在严党倒台时站在批判严党最前列。前者为了掘利，后者为了自保，本质上并无不同，都是为了在制度内活下去而不断调整身段。他们的心里，百姓是最不重要的。
而那些声称心里有百姓的人呢？清流的心里有百姓，但大多数时候，他们心里的百姓是抽象的，是在党派斗争、政治角力时的托词，所以他们可以牺牲部分百姓来达到政治目的。可是，他们以牺牲百姓利益获得的权力，真的能保护百姓吗？问你呢，赵贞吉，谭纶？
前面两类，大概可以归类为真小人与伪君子。那么那些心里真的有百姓的人呢？
他们依然无法保护百姓。
有一些把维护统治放在百姓利益之前，如徐阶，结果是统治也没维护好，百姓也没保护好。其实聪明如徐阁老，应该能窥到这一切问题的根源，但也许是忠君思想根深蒂固，也许是自保，他真正做的，只是勉力维持朝局，无法做出改变。胡宗宪算是实心用事、心怀百姓，但单单为了解套跳出改稻为桑的死局就差点栽进去，在明知严党荼毒朝政的情况下，为了维护朝局、也为了自己不做小人，还是劝嘉靖不要动手。
海瑞、王用汲算是能把维护统治和百姓利益看得同样重的人，在某些细节上甚至把百姓看的更重，他们可以把自己豁出去，但终极目的还是寄望于君主的圣明，虽然看到了问题的症结是嘉靖本人，并且敢把问题指出来，但也不会想要推翻他的统治。
剧中偏正面的人物，要精准掌握“坏人”的各种招式，躲过射向自己的明枪暗箭，绕过规则法度设置的重重关卡，可也仅仅做到了独善其身，或暂时性的、区域性的护住百姓。对百姓的真心注定失败，因为在这个制度设计之时，百姓就只被当做耗材。
这样的制度会剿灭所有身处其中的人。这是死局，是封建专治统治必然的归宿。
《大明王朝1566》把这个道理拍透了。
这部剧的观影体验并不舒服，有时甚至很绝望。看完颇有萧瑟之感。
