窗帘拉了一半，外面的阴天把光线滤得昏沉，像蒙着一层洗不干净的纱。我蜷在沙发里，怀里的抱枕早没了温度，指尖触到的玻璃水杯凉得刺骨。
桌上的外卖盒没拆封，已经放了两个小时，连最喜欢的口味都提不起食欲。翻手机时不小心点开去年的合照，照片里的人笑得眉眼弯弯，指尖捏着屏幕，忽然就觉得眼眶发紧，却挤不出一滴眼泪。
窗外的风卷着枯叶掠过窗台，发出沙沙的声响，屋里静得能听见钟表的滴答声，每一声都敲得人心头发闷。通讯录翻了一遍又一遍，想找个人说说话，话到嘴边却只剩沉默，最后还是把手机锁屏放在一旁。
心里像堵着一团湿冷的雾，散不开也挥不去。连起身开灯的力气都没有，就这么坐着，任由灰暗的情绪漫上来，把整个下午都泡在无边无际的低落里。
