作者：黎荔
回声是最有趣的现象之一，对着墙壁喊，对着山谷喊，那连绵不断的回声，给人以一种无限的遐想。在平坦的旷野唱歌，一点回声也没有，听起来就觉得不圆润而显得过于枯干；而在山谷里唱歌、在卫生间淋浴唱歌，就会有回响，产生“空谷传音”的感觉。我们听到的回声，其实是我们从喉部发出的那个声波，直接到达或间接反射混合以后传到耳朵里的扰动，这声音的混响，绵厚而动人，婉转而遥远。
有的回声是蓝色的，卷着波涛的雪浪飞花，湿漉漉的沾着水沫。生活在河流边的人都知道，站在湍急的流水前，站在岸边长啸一声，呼啸的尾音会在水波上连续震荡，一直传到对岸。如果对岸刚好有一艘航船，向下游的方向驰去。那么，尾音在风中回旋打转，部分会被航船的马达声淹没，部分则继续向前传送到对岸的山谷。山谷被声音充满，树梢草丛流泉石隙都起了回声，连昆虫薄薄的翅翼也鼓动起了回声。此时，你可以继续站在原地，静静等候，所有的回声都还在河流上徘徊，激荡久远，那是一种比你原来的呼唤要美丽上千倍百倍的声音。
有的回声是绿色的，带着山谷的云雾烟霏，混合着花朵在春天绽放的声响，林叶和夜风的私语，以及麋鹿驰过苔径的细碎的蹄声……这回声在山谷来回的反弹中，渐渐减弱，为山谷中星星点点的野花们吸收。此时天地间变成特别静，穿越这宁静的鸟啾清脆细碎，成为了山谷的寂寞。回声最后消失在哪儿了？也许回声进入了山谷的野花之中，使野花们的摇曳更加美丽。野花们自生自灭，自开自落，今天的花谢后，明天的花还会接着开。也许回声融入了野花的绵延生长之中，借此获得了一种生生不息的轮转，而趋于无限。
有的回声是银色的，比如你把玩一块闪着幽光的铁陨石，它来自宇宙深处，轻轻地抚摸它，就是在与外太空零距离接触。想象百万年前的天空，曾划过一个明亮的火球，宛如白昼。火花四溅，隆隆的声爆和强闪光，骤然下了一场奇特的雨。从天空中降落下来的不是雨滴，而是大大小小、形状各异、千姿百态的石头。它们在几百甚至几千平方公里的荒原上散落四处。其中的一块小小碎片，因缘际会来到了你的身边。把这微凉坚硬的天外来客，轻轻贴近耳朵，你好像触到了太空的黑与冷，听到了宇宙回声的清晰与辽阔。
有的回声，染着历史尘埃的铅灰色。那些繁华落尽的名字，隐入历史的背景中，与封存的灰尘为伴，寂寞无声。然而，有些人的精神生命并没有终结，而是“草线灰蛇、伏脉千里”，或者只是像冰一样凝结，而有一天会像花一样重开。他们死亡的关门声，撞向遥远的山壁，那回声，需要很多年才能传回我们的耳朵。这一场被隔代知己重新认知和呼唤的“蝴蝶效应”，要用悠悠岁月来逐渐抵达。很多很多年以后，那只曾经实存的蝴蝶，早就成了枯翼的蝶骨了，而那只精神的蝴蝶，不朽的创造所生出的翅膀，却在岁月里翩跹飞渡，扇动得四处都是回声。生命的意义，不就在于曾灌注其中的生气在时光流转中绵绵不散吗？
阅读就是与古人的对话，但我们并不是直接与古人对话，而是与回声对话，那些在时光的幽谷中，不断反复回响着的悠长回音。也许原来不过是相当粗糙的音质，然而时光已将它修饰得这样精致和优雅。我们如同走进一座庭院，那儿曾经是一处水的源泉，尽管源泉已不存在，它的回声却久久不息，当我们认真倾听，已经断流的泉水仿佛又回来听我们召唤，它淙淙地流着流着，在无数次的混响之后，弹奏起永恒，在时间之外。
