（一）

     小侄子七岁的时候。实在调皮的很。往饭菜里撒土，饭碗里吐唾沫，水桶里洗脚。把鸡鸭追的回不了家，把猫儿吓得上了屋脊。路边的小花儿、小草儿也是碍他的事儿的，一把把地被撸下来，踩在脚下。叫他礼貌给人打招呼，他就汪汪地学阵狗叫；让他注意卫生不要弄脏衣服，他会笑呵呵地两脚连蹦带跳的踩进泥坑儿。

      俗话说的好“七岁八岁够狗都嫌”，七岁的小侄子该是调皮的很的年龄。如果该是调皮的年龄突然的就不调皮了，那大人就该惶恐起来、害怕起来了。

     小侄子突然真就在该调皮的年龄乖巧了、听话了。整整半年，小侄子安静了。静的让爷爷奶奶欲哭无泪，让叔叔伯伯怒气冲天，让姑姑阿姨心焦难过。小侄子住进了医院里的重症监护室，和他的爸爸、妈妈一起住进了同一个医院。他在四楼，他的父母在九楼。

     从那个灯光闪烁、合家团圆的夜晚，小侄子被撞倒在大马路的石头沿儿上，小侄子就老翁般沉默寡言起来，他只能用点头或摇头表达看法了，他的手脚不能灵活翻动，身体不能自主自由活动了。小侄子被迫地、无奈地躺在孤寂的单人病床上。在每天仅有的二十分钟的探视时间里，小侄子没有话，只有点头、摇头，可是他的眼窝儿里还是会有闪烁的泪滴的，在眼角想流又不敢流下来似的。小侄子不说话，但每一次家人要离开的时候，他的眼睛里还是会流露出恋恋的不舍和无奈的眷恋的，似乎在说：“想爸爸，想妈妈”。

                              （二）

       小侄子一家在学校门口安全区与小侄子的姥爷道别的时候，被一辆窜出行车道，横冲下公路的黑色轿车撞飞了起来，小侄子像体操运动员似的腾空翻了几个跟头，头撞到前挡风的玻璃上，玻璃上留下个碗口大小的坑儿，然后，小侄子就像被抛起的物件在地球引力的作用下，重重的摔了下来，头磕在了路丫子的石头棱上，口吐白沫，浑身抽搐，耳朵出血，昏迷不醒。等小侄子有意识已经是十天以后了；能睁开眼睛认清自己的家人已经是一个月以后了；能见到他日思夜想的爸爸妈妈已经是一个月以后了。

    车祸，无情地剥夺了小侄子爱哭、爱笑、爱打、爱闹，调皮的天性。住了院的小侄子只会安静地躺着了，身体软的随便摆个什么姿势就是什么样子。医生喂他吃药他就吃药，小侄子吃药跟喝白开水似的，没有苦甜的味觉了。他下意识地、微张着歪斜了六十度的小嘴巴，慢慢地吮吸，嘴巴不听使唤地漏食漏水，他还会用斜视到四十五度才能成像还在红肿的眼睛告诉医生，流进脖子里的口水混合的药水很难受，请帮他擦干净，最后他还会有礼貌地、含混不清地说声“谢谢”，口水接着就又流出来了。可是，小侄子该往药水里吹泡泡、吐口水，一脸坏笑的搞怪才对呀。

      小侄子乖巧的像个温顺的小绵羊羔，任由人带着去做电击片理疗、面部神经恢复按摩、身体体能协调训练以及满头满脸、满手满脚扎的都是满满的针头的的针灸治疗。曾经田野里撒野，串遍校园社区每个旮旯，踢过每一颗小树，不到天黑透不回家的小侄子，也有了怯懦了。在纵横不过几百米的医院里，他不敢离开大人半步。哪怕从一张座椅到另一张座椅，从一个房间到另一个房间，甚至去洗手间，也必须有人陪着，等在厕所门口。他怕看不到家人，怕被单独留在病房，怕被再次隔离进监护室。曾经浑身蛮力使不完、腿脚闲不住，连花草也不放过的小侄子，也有了“规矩”了。原来他最喜欢用来打水仗的水龙头、喷水壶，在医院随处可见，小侄子却如对外宾似的尊重并远离着它们。曾经见了小孩子就黑呼、哼哈地吓唬人家的小侄子，现在也懂得谦让了。有好吃的，会分给同病室的小妹妹，有好玩的会和小弟弟一起玩。谁会想到曾经的小侄子最是个会“欺负人”的呢。

                            （三）

        住了院的小侄子一贯地表现的好起来。就算对那个叫袁申申的肇事司机也礼貌的瘆人。小侄子从咧着的、歪斜的嘴缝里挤出客气的话来：叔叔好，叔叔坐，叔叔再见。亲热的如一家人似的。小侄子似乎一点儿也不记恨这个疲劳驾驶的“叔叔”给一家人带来的天大的劫难，导致他多时昏迷不醒，致使他的父母腿脚骨折，卧床不起。可也就是这个小侄子嘴里亲热地喊着的“叔叔”，这个曾因他的动情“演说”让我们原谅了很多次的“叔叔”，在从交警提出肇事车辆后，以没钱为理由坚决拒绝支付小侄子们的医疗费。也是这位小侄子礼貌地尊称为“叔叔”的人，在法庭上以他三次到医院听到小侄子能流利地喊“叔叔”，看到小侄子能正常走动为由，声嘶力竭地对法医鉴定、对医院出据的治疗单据及二次手术预算提出无理的质疑和反对。在场的我心里着了火似的，眼眶发胀，眼睛充血，鼻孔冒烟，嗓子发干。我一度迷茫了：怎么肇事方倒跟我们受害者似的呢？难道是我们错了吗？医院里，他软糖似的语言，一千个一万个卑谦的笑，和善的态度，霎那间像魔鬼一样嚼噬着我的心脏，滴滴鲜红鲜红的。

        医院里的一幕幕，那个叫袁申申的肇事司机是看到了的呀，小侄子头上、脸上、手脚上扎满的针灸，他是亲眼见的呀。他不也是听到了小侄子头疼时凄厉的哭诉了么？“头疼的像锯子锯裂木头，像钻头钻裂岩石”。他不也是像亲人般地三番两次地咨询了医生了的么？然而面对赔偿、法庭上的他怎就变了模样了呢？我是百思不得其解的，到今天也没想清楚，弄明白。

       小侄子一如既往地与这位欠着"人命"债不还的肇事司机“叔叔”亲热着，依然亲切、真诚地喊着“叔叔好”，礼貌地道别“叔叔再见”，没有目的，没有私心，更没有半点儿杂念。

                            （四）

           冬，终于在冰雪融化的温醇中，渐渐走远；春，带着孩子般的羞怯悄悄地走来。尽管春总是慢的，迟的，反复的寒暖交替，但毕竟它是要来的。小侄子高兴地手舞足蹈，终于可以出院啦，终于可以出院啦！再也不用做针灸扎脸了；再也不用天天打针扎屁股；再也不用做像钻头锯岩石一样的检查；再也不用天天喝那剂苦的让人恶心呕吐的药；再也不用天天吃外卖的没滋没味的饭菜；再也不用呆在医院里只看白大褂的医生和病人痛苦的脸。终于可以和爸爸、妈妈在一起，永远不分开啦！终于可以和小朋友去田野里疯玩啦！终于可以闻到太阳的味道，闻到花儿的香，看到草儿的青，听到小树的招呼啦！终于可以上学啦！终于可以见到最讨厌的老师和最喜欢的同学们啦！终于可以摆脱医院啦！

        半年后出院的时候，尽管小侄子说话还不甚流利，身体还不够健壮，可出院的消息，仍让他喜不自胜，他挥舞双手，像小兔子一样地蹦蹦跳跳，像小猫儿一样地撒娇，像小鸟一样地引吭高歌。

      再见吧医院，永别吧医院。再见啦像作业一样冗长无聊的医院，永别啦白昼和黑夜一样漫长难耐的医院。小侄子一只手放在他还没有完全复位的嘴角，给了医院一个大大的飞吻和灿烂的笑脸。

                                    2015年5月  手记