英语学习
What Happens When You Work from Bed for a Year
For many people, working from home, or "WFH", has also come to mean "WFH"– working from bed.
Getting dressed and commuting to an office has been replaced by splashing water on your face and cracking open a computer as you settle back under your blanket.
A huge number of people are setting up shop on their mattresses; according to a November 2020 study, 72% of 1,000 Americans surveyed said they had worked remotely from their bed during the pandemic –a 50% increase since the start of the crisis.
当你在床上工作一年会发生什么
对许多人来说,在家工作,或者说“WFH”,也意味着“WFH”——在床上工作。
穿好衣服和上下班去办公室已经被往脸上泼水和在毯子下休息时打开电脑所取代。
大量的人在床垫上购物;根据2020年11月的一项研究,在1000名受访美国人中,72%的人说他们在流感大流行期间曾在床上远程工作,这比危机开始时增加了50%。
But the reality is that turning your bed into your office can trigger a series of health problems, both psychological and physical. And even if you don't notice them now, adverse effects –possibly permanent –could emerge later on in life.
Experts say that regardless of whether working from bed is avoidable or not, the advice is the same: it's not good for your body, so it's very important to vary your posture and support different parts of your body wherever possible.
When you work from bed for a year, it doesn't just potentially wreck your body. It's possibly bad for your productivity and sleep habits, too. When you set up shop in bed with your laptop and phone your job requires every day, your brain and body eventually stop associating bed with rest.
但现实是,把你的床变成办公室会引发一系列心理和生理上的健康问题。即使你现在没有注意到,不良影响——可能是永久性的——可能会在以后的生活中出现。
专家表示,无论从床上工作是否可以避免,建议都是一样的:这对你的身体不好,所以尽可能改变姿势,支撑身体的不同部位非常重要。
当你在床上工作一年的时候,这不仅仅是潜在的破坏你的身体。这也可能对你的工作效率和睡眠习惯不利。当你每天用笔记本电脑和电话在床上购物时,你的大脑和身体最终会停止把床和休息联系起来。
美文阅读笔记
㈠赏心悦目的人间喜剧,未必与金钱有涉;痛心疾首的人生悲剧,常常与金钱有关。
将幸福定位于家财万贯的人,无法踏上心驰神往的幸福路;把金钱当成“万能钥匙”的人,只能开启始料不及的地狱之门。
试图以拥有金钱而体验幸福的人,只能是“高处不胜寒”;妄想以利益的维系而赢得忠实朋友的人,只能是“人比黄花瘦”。口不言钱的人,有“君子远庖厨”之嫌;爱财如命的人,有“舍命不舍财”之险。
能做金钱的主人的人,是自己命运的主宰——无论面对的是顺境还是逆境;充当金钱的奴隶的人,被金钱主宰了命运——不管一生是富有还是贫穷。
神化了金钱的人,在浑然不觉中物化着自己,长此以往徒留皮囊一副;膨胀了物欲的人,在无可奈何中失落了精神,执迷不悟者,弃毁立命之根。两眼只盯着钱的现象,源之于价值的错位、人性的异化;“穷得只剩下钱”的人们,畸化为物质的富翁、精神的穷光蛋。
愚昧与贫穷结伴,愚昧的富裕终将复归贫穷——败家有日;幸福和贪婪绝缘,贪婪的占有只能导致毁灭——玩火自焚。在人生大舞台上,哀莫大于喜剧的演员成了悲剧的承担人;在古今利益场中,悲莫过于利益的赢家沦为利益的牺牲品。
从某种意义上说,金钱之于人,是一种集魅力与魔力于一身的怪物。其魅力的展示,会使你由穷变富——这是对“君子爱财,取之有道”者的奖赏;其魔力的施加,常使你由人变“鬼”——这是对贪欲无度、嗜钱如命者的惩罚。
㈡我喜欢宁静的时分与宁静的心情。
繁华闹市,宁静时分殊少,却真切地刻在记忆里。犹记当时,我捧着稿纸写得龙飞凤舞,行云流水,恰是万籁俱寂时分,窗边月,静得如一幅小品。心中澎湃着文字的浪花,在这静悄悄的夜晚。心骛八极,神游万仞,而身外是不染尘埃的静谧。
宁静时分不易寻,而宁静的心情极易得,于我只需打开书页,随意翻开,随便哪一个故事、哪一篇美文、哪一个如梦如幻的书中世界,都可以让我从心入静。耳边是怎样的喧哗,也不妨碍这种内心的宁静。
不可思议的是,越热闹,越宁静。看似矛盾的两样事物,却这般相辅相成。想起年少时候,最喜欢在人潮嘈杂里背书,自习课上同学们欢声笑语,连成一片的声浪分不清谁在说些什么,只听到大家热切地交谈着。只你身边前后左右的同窗聊着的话题能了然于胸,于是左右开弓,东聊一句,西聊一句。却不忘在闲聊的缝隙里背书,那样繁密的纷杂里,有井井有条的宁静。心如平镜,映出青翠年华。
而今,愈发体悟到宁静的存在,如影随形。有时连书这个道具也不需要了,只随心所欲地在这繁华里走过,就足以领悟宁静心情。走在寻常街巷,看市井人家热热闹闹的人生剪影。听得只言片语,看得一幕两景,便心静如水,波澜不惊。因这平凡生活里蕴着无限生机,兴致勃勃,趣味盎然。平凡生活,平凡相伴,淡然相对,春秋走过。
热闹中的宁静,以一种顽强的姿态蓬勃生长着。这样的宁静是一种恩赐,来自生活的厚待。我小心翼翼地保存着它,在这缤纷的时光里。
㈢看了林徽因的传记,想起很久以前,看她的那些唯美小诗和散文。当时第一反应就是生疑,她的文字稚拙可爱,没有烟火气,但她本人是一个有一颗务实心,非常懂得把握人生大方向,且有大志向的女人。我想她就是那种把现实和诗情分离得很清楚,整体以理性控局,局部短时用感性,文字形象和现实面目有落差的人吧。
在我的经验里,这种落差比比皆是。比如张爱玲,不过她是反向经营,结果把自己搞得血本无归。张的文字刻毒蚀骨,通篇都是算盘打得噼啪响的计较。但她是典型的聪明脸孔笨肚肠。现实生活中,她是个连日常应对都很畏惧的木讷之人。
有时落差是因为注意力的分配不平均,伍尔夫就是这样。她在文字里刻薄锋利、骁勇无比,处处把人往死角里逼;而在现实中,却是一个混沌不堪的“低能儿”。她的聪明半径不超出她的小书房,一出这个势力范围,厨娘不让她帮忙,因为她不是把戒指丢在面粉里,就是把调味料弄混了。丈夫不敢携她去参加舞会,因为她交际笨拙、不知进退,有一次甚至把衬裙穿反了。以伍尔夫的智性,应对这点柴米油盐算不了什么,只是她舍不得,她追求高度的精神化,每一点注意力,都用来补给自己的精神生活了。她在现实生活中对人并不刻薄,不是因为她宽厚,而是因为她对他们没兴趣。
理念有洁癖的人,多半会给人造成错觉。比如托尔斯泰。老托同志太有自省力了,他体内有一个全天候运转的自我监控装置,时时向他反馈个人道德指数的涨跌情况。为了维持道德指数,老托同志非常辛苦,他晚年的文字,几乎通篇是道德说教、宗教救赎。但是他对家人却非常冷淡、人情味稀薄,用他老婆的话说就是,“家里的孩子病了,他都不肯抱一下,然后就穿着袍子跑出去,在铁道旁转来转去,寻找做善事的机会”。
高瞻远瞩,常常造成近距离失焦。比如乔治·奥威尔。他在生活中使用的名字是布莱尔,可是他把全部的精力都拿去滋养那个叫奥威尔的抽象存在了。重宏观,轻生活,厚此薄彼。那个“把全部的爱都勇敢献给他”的女人,差不多就是在他的眼皮底下,慢慢被病魔咀嚼吞噬的;而他呢,压根就没注意到这件事,因为他正忙着写政治小说呢,实在无暇他顾。死之前,他嘱咐别人不要给他写传记,因为,奥威尔这个名字太重,布莱尔这个名字太轻,他怕别人找不到兼顾调和的落脚点。
有时,写出坚硬的文字,是因为作者羞于示弱,或者说是对自己柔软内里的保护和自卫,比如米切尔。人人都以为她就是《飘》中郝思嘉的原型,也是那样不顾来日的泼辣生猛。其实根本不是,《飘》才写到一半,她读到一个九流南方作家写的垃圾文章,立刻觉得自愧不如,几乎封笔。她是一个极度缺乏自信心的人。说起来生物规律就是这样:往往看上去越硬的,骨子里越柔软,比如河蚌;而貌似软体的,多半是最毒的,比如蛇。
㈣“小时候,家中还没有洗衣机,洗了粗重的床单被罩,母亲会喊孩子们去帮忙绞拧。但她不许我沾手,因为我要学利坯。”
三十年前,老葛还是小葛的时候,就深受管束。父母不让他掰手腕玩,不让他帮家里割稻子、扬谷子、捣年糕,不让他做任何有可能扭到手腕,或造成手部震颤的活计,原因就是“你师父说的,孩子的手腕要是不小心吃了力,利坯这一行就不能做了”。
利坯,是制作薄胎瓷的重要一环。以一只敞口薄胎白瓷碗为例,拉坯师傅做好器型以后,碗还是混沌初开的模样,厚墩墩的,憨态可掬,碗口、碗腰、碗底处有少许蓄泥,拿在手上有点压手。而利坯就是把这坯体尽可能地削薄,只留下薄薄一层胎骨。一只一百克的碗,利坯后只剩不到二十克。
在利坯的过程中,器型的风骨开始呈现。清冷孤傲的气韵,并非上品,极品薄胎瓷看上去有一种很柔和的暖,“微微冒汗”。这种毫不孤冷的视觉效果,完全由利坯师傅所赋予的弧线来体现。
利坯的第一步是磨刀,小葛上到小学六年级,就开始学习磨刀。光这一步就学了两年。利坯用的刀,其实都是用细长的钢条再次淬火,经锻打锉磨而成。这是每一名利坯师傅安身立命的吃饭家伙。师父不会把他用熟了的刀给你,因为你使不惯——每个人的手形不一样,利坯的速度不一样,“咬刀”的习惯也不一样。老葛跟我解释说,瓷器的造型和弧线千变万化,所以刀刃的弧度必须跟随器型变化。坯体修得越薄,刀刃越要与泥坯的弧线咬合得严丝合缝,不然,“哧”的一声,你精修了两个钟头的坯体,一秒钟就被修废了。
三十年光阴倏忽而过,小葛变成老葛,跟随他的利坯刀,从二三十把,变成一百多把,板刀、条刀、挽刀、底足刀、外形刀、蝴蝶刀,这些刀就像他的兵器,每天都要在手中掂量磨砺。老葛在他的工匠生涯中,养成一个习惯:每天都要磨刀,一磨就是一下午。从他吃完午饭开始磨刀,家人就知道,无事不可扰乱他的心神。这三十年,老葛成长为顶尖的利坯师傅,靠的就是高度的自律:他从不喝酒,因为酒精容易使手腕震颤;他不看情节粗暴的影视剧,怕自己沉溺分神;他也从不在白天工作,因为利坯时需要绝对的心神宁静。
下午把刀磨好,前半夜老葛都在喝茶、读经,看他从西安碑林带回来的碑帖拓片。他并不练习书法,他只是看,捕捉那笔锋的走势、水墨的速度、连笔的弧度。他细细观瞧,就算在酷暑天,身上也凉凉的,没有一滴汗。这样,到了后半夜,他利坯的心气就养成了——身体微倾,耳朵紧贴在钢条刀具的另一端,靠听走刀的声音判断胎体的厚薄。此时万籁俱静、灯火渐暗,条刀擦过泥胎,卷起飞扬的细浪,瓷泥特有的涩味钻入鼻孔。老葛已经锻炼出这样的本领——无须盯着泥胎反复打量,只要耳听手摸,就能判断胎体的厚薄。听一下刀在泥胎上走的声音,如果是“噗”,说明胎体尚厚;如果是“嘶”,说明开始走薄了;越往后,声音变化越是在毫微之间。
景德镇的薄胎瓷源于宋代影青瓷,那时,这种瓷器就有“滋润透影,薄轻灵巧”之说。
明代万历年间,陶瓷大师吴十九创制了一款“卵幕杯”,“薄如鹅卵之幕,莹白可爱”——吴大师能将茶杯的厚度,加工到犹如鹅蛋壳里面的那层卵衣一样薄。这种脆弱又坚韧的美,靠的就是利坯师傅的功夫。
午夜,老葛的左手一直小心翼翼地托举着泥胎,犹如托举一个脆弱的婴儿。他在这四个小时中不喝水,不看手机,不上厕所,不交谈。他只是沉浸在自己的节奏和旋律里,如此忘我,直到一气呵成。
利坯成功的喜悦是怎样的?老葛说,如同十二岁那年的春天,在油菜花田里伸出手去,一只蝴蝶停在他的手背上。他失去了欢呼雀跃的本能,只是感受那痒酥酥的幸福。