小时候，爷爷最喜欢唱“雄鸡，雄鸡，高丫嘛高声唱…”这首歌只记得这一句，小小年纪的我也会学着用稚嫩的小腔调，“雄鸡，雄鸡”的跟着唱。
爷爷喜欢抱着我，放在膝盖上，把自己的胡子拔一根，插在我脸上。我就赶紧跳下来，跑去找奶奶，奶奶，快看，我长胡子啦！
有的时候，小两岁的表弟也坐在另一个膝盖上，我们就都很期待，胡子快点长到自己的脸上。
爷爷笑起来的时候，眼睛眯起来，眼角好多条缝，我认识爷爷的时候，爷爷就已经是爷爷了。
记忆里面的爷爷，个子很高很挺拔，爷爷是大法官，我长大了也要做大法官。爷爷就把自己的帽子给我和表弟戴，一人一个。表弟拿着枪，说，我要做警察，打坏人。我说，不对，不是警察，是大法官。
我和表弟长大了，表弟当真去当兵了，我没有成为大法官。
我长大了，去上大学，他有时候会把我认成他自己的二女儿，叫唤我作小姨的名唤，等我彻底工作了，就又能分清了。
爷爷耳背，每次打电话要大声喊，越喊越容易听岔。有一次，我对他说：“爷爷，你先挂！”他回答说：“啊？我不辛苦啊！”成了家庭年度笑话。
工作不稳定的时候，爷爷在电话那头关切的说：“搞稳当哦～”这四个字，记在心里，渐渐也成了口头禅。
“喂，是哪个找我呀？”
“爷爷，是我呀！”
爷爷的声音听起来永远那么有力气，就像小时候唱《雄鸡》时候一样。
爷爷也不会忘记我的名字
只是长大后的那份客套，是他对晚辈的坚持。
“跟爸爸妈妈问好啊！”爷爷说。
“好啊，跟他们问好，爸爸妈妈也问你好啊！”
爷爷的阿尔兹海默，大概是不记得老爸的事情，或者是，奶奶也没有跟他说起过。
老妈说爷爷上周住院了，因为摔跤，检查有些低血糖和低血压。
他很清楚的告诉我奶奶会回家拿衣服，晚上陪他住在医院里，谢谢我关心，叫我放心。
我说：“等我找时间回去看你啊。”
等长大了，家成了一个既想靠近，又有些不太敢靠近的地方。
爷爷的声音听起来很开心。
爷爷笑起来的声音，是嘿嘿嘿的…
今天立秋，忘记跟爷爷说声：“立秋快乐”了。
