郑重声明：文章为原创非首发，文责自负。本文参与「海薇阁单月征文」第四期【爱】

见字如面，庄先生

我觉得我必须给你写信了。

我最近有些受不了一个女孩，她搅扰得我不能自已。

她会让我情难自禁地低下头来，去亲吻她的鞋子，甚至用眼睫毛仔仔细细地拂去上面的浮尘。只要那一个时刻，先前再如何的玩世不恭都变成了畏手畏脚的小心翼翼，我就摇身一变，成为了跟在她羽毛后面的小鸭子，躲在她的身子后面畏畏缩缩地前进。与此同时，为了避免身上自以为是的不好、阴暗一面，我又只能远远地逃开，隔着远远的距离去悄悄注视她。默默地从嘴巴里吐出炽热的爱意与思念，但又担心这火燃得不够旺，烧的颜色她又可能不喜欢，所以只能捧在手里嫌恶地端详一会，再塞进眼睛里，一直又一直安静地注视着，等到她的眼睛转向自己的时候，又担心藏不住，就只能羞愧地避开。小鸭子一边紧紧地跟在灿烂的羽毛后面，一面因为自己身上沾染的泥巴害羞的躲开。

真烦啊，今天脸上又起痘，还因为昨晚没睡好而显得有些浮肿。我新剪的发型，看着还行吗，她会喜欢吗？当我站在镜子前，怎么都感觉不对劲。先前为什么不这样啊？先前我的眼睛是如此仁慈、如此不拘一格，对我自己身上简直挑不出什么毛病。而现在，仿佛凭空多了一道目光以以一种怀疑、批判地目光上下扫视：

“这里好像不行！”

“那里好像也不行！”

“这样她肯定不喜欢。”

衣服换了一件又一件、头发又打理了好几次。这件？那件？头发扎起来？放下去？是露刘海，还是梳上去？怎么样都变扭的不行。

如此陷入进自我否定的循环里，将她的眼睛作为参照和标准，但实际上我也不知道有什么具体的标准，至少一再地似乎要趋紧于那个最棒的完美形态，但哪里有什么完美形态啊，怎么样好像都缺一点、少一点。提油的老翁怎么倒，都会溅出一点在铜钱上；而自信满满的射手怎么样射不进靶心。通常，镜子都会无条件地站在我这一边，但自从某个时刻之后，对我自己的标准就莫名其妙地陡然升高了。大差不差、看着还行这种词不能再出现在我的自我打扮里，反而怀有一种奇怪的审视视角来看待怎么捯饬都很糟糕的自己。在她面前，总是相形见绌地躲在外壳后面/无论是在见她之前、见她的时候，还是见她之后。 我都会为我糟糕的发型、错乱的穿搭、衣服上不慎沾染的油点而不停地耿耿于怀。其虔诚程度宛如圣徒受洗，但没有客观意义上绝对澄澈的圣水，在真正迈向圣坛之前，只能不断不断地自省，不断不断地撕扯自己身上看不见的脏污，好像才能真正地去面见上帝。

她到底喜欢怎么样的我啊？

---

啊对了对了，还有和她聊天。

简直比字斟句酌还要字斟句酌，会感到心意如浪潮一般敲打心门，比催债的债主还要着急。但我又只能渗出一点点的湿意涌出心外，更别提还要晾在干瘪、简单的话语里。而想象中多出来的话语，在我这里又像是华而不实的果子，兜兜转转又能体味到什么味道呢？

“啊你好...”？

“最近又热起来/冷下去了？”

你好你好你好、天气天气天气，这种问话和陌生人浮于表面的寒暄简直没有任何区别，它们本身并不期待任何像样的回应，甚至对回应也不甚关心，和陈述句一样，只是传达宛如空气一样的无意义问答。

但我不一样啊！平淡干涩的言语只是我无可奈何的方式。少渗出一点，会担心我的冷漠是不是装得太过分，会表达不出；多渗出一点呢，又极度担心她有可能的淡漠，会全数冰冻掉我没表露出来的，炽热的海。如果真是那样，我可能要和念想一起都葬身于她亲手冷冻的冰海里了。深陷于这种纠结的我，又能如何呢？就只能默默地、默默地，让表明上看上去风平浪静的大海，静水流深。干涩的语言就像是一种只有籽才是最甜的奇怪果子，粗嚼不出任何的味道，我想看着她亲口咽下并对我展露笑颜，但他真的可以尝出那最甜美最真挚的部分吗？我的心里只能怀揣着这样的期待，期待她能主动破开水闸，投入我的海里；用舌头挑拣掉多余的干瘪，直达我的心脏。

---

我已经有多久没和其他人一起约着出去了？甚至交流感情都感觉是上个世纪的事情了。在那个时刻之前，我的心力可以轻松地、精准地划分为多个部分匀给我的亲密关系们。而在那个时刻之后，心绪就被她搅成一团乱麻。见到她的时候，就好像被装进一个溜溜球里，在她手里上抛、下抛、画圈圈。而我的心也就只能迁就她所拉动的离心力挤到这里，再挤到那里，不知所终，不知到底要去哪里，她的一举一动都要将我投掷到哪个完全不知所以的地方去。而我见不到她的时候，她的强大引力哪怕远隔万里都会将我的心潮牵引，形成一波又一波的混乱无序的潮汐，完全无视我在沙滩上精心搭建的城堡，有时甚至完全不在意我甚至就在沙滩上晒太阳，就瞬间将我吞没。

咽下大量无色无味的海水，那海水还被她卷动着在身体里不停地翻涌，把我的心、肝、肠、肺弄得乱七八糟，甚至都找不到原有的位置。心掉进了我的肺里，每次呼吸都浮动、震颤着我不断向她贴近的心。这么一大块的异物，又一再，随着胸腔的起起伏伏，持续不断地刺痛我。而于此同时，我的肝肠又止不住地为她而寸寸断裂。因为某种不知名的、或许是我自己想象的，关于她的毒药而日复一日地痛得彻夜难眠。

想象里的但如此真切的痛感掠夺了我的一切感官，以至于麻木到只能在无梦的夜晚里低声嘶吼。她好像是血、是肉，而我只是一只只知道生存的兽，得不到某种回应就只能在荒野里四处咆哮。她又不见了，她又变成了我所身处的这片，广袤到跨越四季的荒原。她不在我身侧，但她又无处不在。

别人？荒原里残酷冰冷的狂风，将除她之外的所有人的话语都彻底席卷而去，吹至某个异世界的入口，声音微弱到好像降到了我所听不到的分贝，即便在我耳边大声的喊叫，我也听不到。

别人？荒原里酷烈的太阳从四面八方照射着我，简直是手术台上的无影灯。哪里还能看到别人的影子？我都只能在日光之下无所遁形，无论往哪里逃蹿都只能躲不过。躲在树荫下，太阳燃烧可怜的树；藏在丘陵后，太阳烧毁伫立的丘陵；趴在齐身高的草里，太阳灼尽那坚韧的草。

我只能将自己双手反绑在冰冷的大地上。任凭自己内心的海将我溺死，任凭对血肉的渴望将我吞噬。我是悲惨的沉船、我是无助的野兽，我是废弃的卫星，再也不能发出信号，再也不能张开双翼，再近在咫尺的信号也唤醒不了我，再强烈的恒星也温暖不了我，我只能心甘情愿、无可阻挡地向下坠落，坠入她的大气层，被烫的大声尖叫；坠入她的平流层，看见刻着她名字的云；坠入她的天空，望见她的飞鸟。直至坠入她化作的荒原，硬着陆在她的地面上。

坠毁。

哦对了，那个时刻，我想起来了，是恋上她的时候。

我说不出口，也就只能告诉你了。

我只能这样写信告诉自己。