回乡偶感(2016):万物生长

每年都感到初一这一天,特别长。天还没亮,爸爸就做好饭喊我们起来了,接着就是锣鼓喧天,然后我们来到丙申猴年。强强在此活蹦乱跳地祝福到各位,祝大家猴年吉祥,阖家欢乐!

往年这一天,按照传统,在家宅着。去哪呢?电影院没有,集市也不近,远近也没有一个公园什么的,看书吧。高中之后每次过年回家都会把《高中文言文全解》看一遍,这个任务在昨天已经完成了。人最痛苦的事就是,一觉醒来不知道该干嘛,特别是在大年初一,按照传统,什么活都不能干。出去转转吧,毕竟一年没回来了。阳光大好,出去走走,大过年的,起来嗨,嗨起来。

找谁玩呢?小时候的伙伴,虽然还在一个庄里住着,毕竟人家已经工作小十年了,一时半会还找不到合适的话题。关键的问题在于,大家都忙着娱乐,哪还有时间谈心。那就聊聊春晚吧,呵呵,对于本届春晚,强强表示无力吐槽。找还在上学的朋友玩啊,我能说,我们村现在上着学的朋友我几乎都不认识了吗?要知道,人家在上小学,不过可以和他们分享一下昨晚抢红包的感受。走上前去,小朋友三五成群,根本插不上话啊。罢了,给村里几个长辈的拜拜年吧,这也是那年初一的应有之义。在后陈庄从东往西,从南到北走一圈。这是生我养我的地方,安徽省临泉县土陂乡。走起,让我们带着记忆,沾着新年的喜气,和这春天的味道发生一个没有方程式的化学反应。

“大爷,新年好哇!”

“这是谁呀?强强吗?俺孙长这么高了吗?”

“大爷,身体好哇?”

“好,不用挂牵,俺孙咋恁该懂事,书没白念。毕业没?管结婚啦。”

“毕业还要一年多,早呐。”

“毕了业就好啦,恁爸恁妈就享福啦。对象带回来没?”

去了几家,老人家只要自己还能行动,基本上都是坚持自己住,怕给儿子添麻烦。年纪大的都不种地了,一间小房就够了,有时朝门口一坐就是一整天。看这春去秋来,人像韭菜一样,一茬一茬的生长着。谈起他们的年轻岁月,不管社会条件怎么样,没有一个为了儿子闲着的。一辈子,盖个四五栋房子小菜一碟,如今自己要么住在移动板房里,要么在几个儿子家轮流着住。比以前好多了,一大家子不都混出来了嘛,不愁吃,不愁穿的。

今年的玉米价格走低,几乎家家户户都有十几二十袋玉米在那垛着,等价格。目前为止,八毛五都很少见。还有几个月,下一茬玉米就长出来了,价格涨不涨,就看年后这几个月。然而看看我们在农业方面的潮流与趋势,一家一户这样三五亩地种植玉米小麦,性价比会越来越低的,他们本来应按规模来。小农经济的精髓就是精耕细作,于是,经济作物慢慢发展来来了,蔬菜大棚搞起来,甜叶菊搞起来,鱼塘搞起来,合作社搞起来,家庭农场搞起来。

一到过年,家里就是这样,打牌的特别多,娱乐嘛。我们村西头有一家小卖铺,今天上午几乎全村的男人都到这里了,或坐过,或站过,或路过。我是看着打牌长大的,在我高中之前,我们家就是这么一个地方,六桌同时码起常有的事,好怀念。现在炕搓苟都要跑到西头去。大家都忙了一年了,有足够的理由来玩得嗨。碰碰胡胡,三拉俩种庄稼,黑红棍,顺子顺子,金花金花,场面太热闹,这是男人的圣经,智慧的总和,一切问题的答案。十年前土陂乡有什么特色我不知道,现而今,人常常称之为“贴墙纸之乡”。这种活,相对自由,也培养出人们的云天豪气。社会是最好的大学,我们在那里获得想要的一切。

刚刚妈妈回来说她去教堂看人家跳舞的了,这在去年是没有发生的事;还告诉我说,隔壁的化集有相亲大会,问我去不去,这在去年也是没有发生的事。每年回到家都感觉“哇,变化好大”两层意思,一个是变好,一个是变大。这和《出梁庄记》有点相似,然而不一样;这和《崖边报告》有点相似,然而不一样。任何地方的发展都是有自己的特点,但毫不例外的是都有内在的动力。我们不能让世界“秋毫不敢有所近,籍吏民,封府库,而待将军”。听过一些城镇化之下乡村发展的故事,然而讲述者那种“心里明如镜,前途暗似漆”的基调离毛爷爷那种“前途是光明的,道路是曲折的”基调相差过甚。

万物生长靠太阳,太阳底下没有新鲜事。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,294评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,493评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,790评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,595评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,718评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,906评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,053评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,797评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,250评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,570评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,711评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,388评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,018评论 3 316
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,796评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,023评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,461评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,595评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容

  • 1 通知 老四:姐姐,十月一放假你回家不?咱爹让我下通知,让咱们仨十月一都回家。 妞:什么事?咱娘病了? 老四:没...
    九月流云阅读 777评论 46 41
  • 这周课题:华为请了IBM;华杉的华与华专门给做营销策划和管理培训,也请了日本咨询公司;我所了解的很多大企业,都请了...
    孜姿不倦阅读 705评论 0 0
  • 进入大学才发现大学教育和中学教育完全不一样,刚进入大学的我有很多不适应的地方。两年的今天,我已经完全熟悉了大学...
    老年的咸鱼阅读 180评论 0 0
  • 今天参加了静组织的户外活动,感觉很开心! 一 汽车在乡间的水泥道上行驶,来到了龙洲村。路上,看到了一大片金黄的油菜...
    红利的财富花园阅读 333评论 0 1
  • 第七章 杨政和我 杨政约我见面的理由是来还修好的车。这是我意料之中,当他在我身后轻声抛出那句:“我离婚了”。我就...
    冷酷的猫阅读 418评论 0 5