相遇相知相惜，万物万般皆有序。
年少的时候，听过许多好书，有余钱的时候也会去买来实体书看，也看了一些电子书，可因为种种原因，终究还是落下了一些。
去年，看到男友那里有一本《麦田里的守望者》就拿来看了，印象中，这本书的存在就像《月亮与六便士》、《小王子》。在初高中就熟识名字但一直忘记寻来看。那时候在寻思什么，好像在寻思一些高深莫测的东西，我记得我去看《复仇》、《在路上》、《百年孤独》，装什么成熟深沉，经典的看不懂，白蒙了一层灰土。
而后，好像就很少追欧美名著了。有一段时间，甚至是厌恶的，总是不懂，硬生生的文字会让人失了读书的乐趣。
我以为我会喜欢这本书。事实上，它也的确在我的床头呆了许久。书很薄一本，最少和很多长篇小说相比是这样的，容易产生看的初欲望，但其实，我反复拿出过好几次，都没有读下去的兴趣。
经典总有成为经典的理由。犹记得我在十八岁时读《挪威的森林》和在二十五岁时，感受是完全不一样的。但是，可能就像我们的人生一样，很多遇见，要在适合的年纪，适合的位置，才能有一个完美的结局；很多东西，也要在适当的年纪，恰好的时候，才能有一种灵魂的共鸣。
奔三的年纪，我在书里看到的言语幼稚、粗鄙要比霍尔顿的迷茫焦虑来的多。可能是我才疏学浅，总有一种这是本纯青少年读物的感觉。这种感觉，就像前几天，和朋友追一部电影《进击的巨人》。90后的日漫人大概都懂那种暗黑、血腥、杀伐的日漫风，一种“毁灭吧”的中二气息。可当我们走过口吐芬芳，不惧天下，狂拽的年纪，再来看那样一群小子，居然也会有种揍人的冲动。就是这样一种情感吧，我恨不得把霍尔顿和他身边一群“狐朋狗友”，揪出来暴打一顿，然后指着鼻子说:毛都没长齐的小子，一天天不好好学习，想什么那！
虽然有种与年纪不相符的幼稚与别扭，但不得不承认，它让我找回了一种熟悉感。对书的熟悉，耳畔伴着悠扬的歌声，然后沉醉于史书古籍、文人古诗的浪漫，那种感觉不亚于伴着满天星光，踏浪而行，静谧且无垠。
我找到了很久不曾点开的电子阅读器，像是重获失联已久的宝贝。这本是一件不抱希望的事，那些在曾经看过的书籍上的勾勾画画居然还清晰的保留着。你看，人生路的每一步，可能会被遗忘，但却不会白走。断断续续的痕迹，便足以勾起一个故事，一段历史，这便是脑海里潜藏的记忆，或许也曾是按下自己对人生一知半解的钥匙。
原来，人生会错过的，不仅仅是身边人。总感慨于自己遇见的太迟，故事已太过幼稚。这看似后知后觉的人生，何尝不是一种醒悟。当我们开始觉察错过了一份独属于青春的痕迹时，何不恰恰是属于成年人的浪漫式。
有些书不适合遇见的太早，没有年少的欢愉，有些书遇见的太迟，已然过了欣赏肆意的年纪。
错过了一个人，一本书，细想来，大抵都是一种人生不可填补的遗憾。
