微信公众号【千丘故事集】-随笔系列:寄往宇宙深处的邮件 | 狐彻咖啡屋
原创作者:倚千丘
千,最近还好吗?
经过上一次断断续续给你写完的信,我才发现自己已经好久没有好好地思考自己的事情了。
每一次我都是拖着疲惫的身躯回家,带着混乱的思绪瘫在床上,然后又一头扎进互联网的喧嚣中,任由所谓的算法填满自己的时间,再沉沉睡去。
我总讨厌着这样不明方向的自己,可又不知道应该从哪个方向开始改变,如此反复,我竟越来越疲于思考,然后就任由万千思绪在脑海中肆虐生长。
我不去干涉,也不想去整理,我总是自暴自弃地只想要逃,逃到陌生人的玩笑中,逃到昏昏沉沉的睡眠中,逃到没有目标的生活中。
可千,说实话,我真的讨厌这样的自己。
我觉得这样是对自己的不负责,是对关心自己的人的不负责,我不能这样做。
我知道我现在还在恐惧,甚至在此刻,我也很恐惧在予你写信的过程中,将真正的自己剖析出来。可是这一次我不想逃了,因为逃避也不会让我感觉到快乐。
我现在戴着耳机,脑海中萦绕着我最熟悉的粤语旋律。
这种语言让我感到熟悉和安全,也因如此,我的头脑每分每秒都要耗费很大的精力去理解词义,去聆听旋律。在这期间,我把这个忙于听歌的自己剥离一部分出来,予你写信,那个总想要逃避的我也是没有办法的。
只是这样的话,我可能并不能控制我自己把心里的话很有条理地说出来,若真的很糟糕,我在写完之后再看看要不要修改吧。可若我不修改就发出,也希望你不要介意,因为我怕我在修改时又退回到那个安全的角落,把一切坦白都删掉了。
千,不知道你那里是否有性别的区别。
在地球上,在这个国度,作为女生是每时每刻都需要耗费大量的精力去应对各种因为性别差异而形成的根深蒂固的文化观念的。
我深知自己的肤浅,所以我也不会说那些观念的存在就是错的。我只想说,在这当中,很多女孩真的很累。
可对于这个话题,我没有办法跟你说我自己的故事。这样,我借一个女孩的故事跟你说吧。
这个女孩和很多女生一样,诞生于一个普通的家庭,日常就是被时光推着成长。
可自这个女孩懂事开始,就一直被要求做一个合格的女儿,不能放肆,不能张狂,不能任性,遇事不能哭,要多帮父母做事,要多忍让弟弟,要安安心心地学习,要做一个能让父母骄傲的女孩,一辈子只要听父母的安排就好。
这个女孩没有反抗,她也知道,这是中国父母对女儿这个身份最热切的期望,而她也一直是这样做的。起码,表面是。
她在别人面前总是安安静静的,听从父母的安排。
跟父母出门,她从不乱跑,不乱说话,就连同龄的小姐姐过来问她要不要一起去玩,她也要先跟父母报备好行程和时间,得到他们的同意之后才会出门。
父母聚会时,她总是安安静静地躲到一边做自己的事情,待在他们眼中的视线里,让他们知道她没有其它问题,可以继续安心地做他们想做的事。
上小学之后,她的生活就被学习填满。她去学各种各样父母希望她学的东西。而一切,都是父母希望她学什么,她就学什么。
她的书法获了奖,他们就会很开心。她的画被赞扬,他们就感觉特别骄傲。她的成绩位列前茅,他们就感觉特别自豪。
她能感觉到他们的愉悦,也愿意为了他们的愉悦而努力。
可是,千,待她安静下来,她总觉得自己从未感觉到真正的开心。
她觉得,从来没有人认认真真地了解过她,也从来没有人认认真真地喜欢过那个优秀表面之下那个脆弱敏感的她。
她很想哭,很想说说自己真的想说的话。可若她说出自己的真心话,那是会被当作荒谬的笑话的。
她不能成为笑话,她也不敢成为笑话,可她究竟敢成为什么呢?她自己也不知道。
她只知道,那个外表看上去一切还好的女孩,心脏缝满了补丁,她很难过。
这个女孩和弟弟不一样。
弟弟是男生,他只要做出一点搞怪的举动,父母就会特别开心,开心得可以跟周围的大人扯上好几个小时。
他不需要成绩很好,不需要很懂事,不需要事事顺从,不需要每时每刻都听话,好像,他只要存在,父母就会笑得特别开怀。
在长大的过程中,这个弟弟发生了什么问题都能找父母诉说,而父母不管是否真的有能力,也会费尽一切去帮他解决。哪怕是现在进入了社会,工作出了问题,也依旧可以如此。
可这个女孩呢,在她10岁时,她就长大了。
她也不记得发生过什么事情了,她只记得在自己十岁生日的那天,拒绝了父母为她过生日的邀约。没人知道那天她选择不过生日了,可父母也没多问,就这样同意了。
她只记得那天晚上的自己安安静静地坐在一旁,等着父母和朋友聊完天,然后耷拉着疲惫的眼皮回家睡觉了。
没人觉得诧异,没人觉得奇怪,当然,好像也没人在乎。就那样,日子与往常一般,她的生日就过去了。而此后的每一个生日,也是如此。
她平静地生活着,日子没有任何的水花。
可等到小学最后一个暑假结束,她才发现自己必须离家了。原因是为了提高自己的成绩,父母觉得她从初中开始就住校会比较好,哪怕她每周只有不到48小时能回家,然后路上还要耗费一个多小时的路程。
她不想走,可她不能推脱,因为父母说,那是对她来说最好的选择。
也因如此,她想家时,她不能说,因为家离学校很远,她一旦说了,那就是不理解父母,给父母增添负担。
她难过时,也不能说,因为父母没办法第一时间出现,给她想要的安慰,而且还会打断父母原有的工作计划。
她只能一个人躲在没人看得到的角落哭,安安静静的,也不能发出任何声音。
只是有一次,她被快速扇动的门夹到了手指,整只手指都是淤青,疼痛一阵又一阵地袭来时,终于忍不住了,在舍友面前放声大哭,止都止不住。
那个时候,她就是一个小孩,一个无忧无虑的小孩,一个放肆、任性、快乐的小孩。
可是到了医院,医生说注意一下,过几天就会好起来后,父母就卸下了担忧,第二天一早就把她送回到学校了,原因是:不能耽误学习。
那时候的她,手指虽还痛,可是也是不能多说话的。
因为医生已经说了,问题不大,过几天就好;因为父母说,他们还要上班,还要忙。
没关系,没关系,疼也没关系,小女孩自己忍着就好,不能给父母添麻烦,自己学习最重要。疼的话,忍着就好。
自那以后,小女孩也很少给家里人打电话了,手中的电话卡至学期结束也不需要充几次钱。她感觉真实的自己不被需要了,那就自己呆着就好。
而每每真到难过时,她也想倾诉,就把到嘴边的话咽了下去。她害怕自己一旦说了,就给别人增添负担了,没人会喜欢给自己添负担的自己,所以想了想,还是不要说的好。
就这样,小女孩从初中到高中,再到高中到大学毕业,她在外人面前总是安安静静地过自己的生活,很少说自己的事,很少说自己的念头。当然,也很少回家。
她知道,自己只需要在回家时假装得自己一切都还好,父母感觉到安心,那就够了。
她知道,她对他们而言,没有其它价值了。
没关系,父母已经给了她生命了,怎么能再奢望他们再耗尽心力来理解自己呢。
很多人一辈子都很难遇上一个懂自己的人,更何况还是父母。这么奢侈的愿望,她自己想想就好,怎么还敢憧憬它实现?
就这样吧,她走开就好,走开过自己的生活就好。
想着如此,她也真的这样做了。
大学毕业后,她走到了一个离家不算太远但是也很难频繁往返家中的城市。
这座城市很繁华,很现代,与此同时,也很难安静。
这个女孩跟着这座城市的浪潮扎进生活当中,起初感受到的是各种水土不服。
她吃不惯这座城市的辣,受不了这座城市的冷,也讨厌这座城市的拥挤和冷漠。
她曾好几次在公交车上一个人站着站着就哭了,也好几次在路口等待绿灯时忍不住想要跨步冲出去。
但她想,她不能这样,她还没有资格去死,她必须要活下去。所以她慢慢地学会忍耐,也学会了自己回到出租屋后一个人哭。
可是她真的难过,她真的好想被拥入怀里大声地哭一下,仅此而已。
只是,孤独不是那么容易就能控制得住的。
当她终于鼓起勇气,拿起微信向父母问了一句:“如果我在这座城市觉得活不下去了,想要回家,你们会觉得我很丢脸吗?”
委屈忍不住了,她放声大哭,哭得很悲伤,很难过,很畅快,却也很忐忑,因为她真的好害怕父母的答案不是她所想的那一个。
她把手机丢在一旁,不敢去看。可事实上,女孩多虑了。父母没有给她打电话,没有长篇文字回复,没有问她发生什么事。
只有过了很久,与友人聚会分手的母亲才发来一句话:“我早就说过,回来考一个公务员,或者做老师就是最好的选择”......
那一天,女孩也不知道那时候是怎么打着哈哈把那段对话结束的,更不知道那个晚上自己是怎么就哭着哭着就不哭了......
第二天醒来,她只觉得这个世界好冷,冷得好想让人逃离。女孩真的不明白,自己真的这么不值得被爱吗?
她真的不想再这样了,不想再卑微地企求别人爱自己了。
就在刹那间,她突然感觉,自己来到这座城市挺好。
这座城市人来人往,每个人都像是有自己的使命一样,或者被生活赶着上路。
大家都需要耗费很长的时间去做自己要做的事,根本没有太多时间可以留给自己去见自己想见的人,去看自己想看的书,去绘自己想看的景。
每个人都很忙,忙得连交往都要确定了对方阶层、财富、颜值、学识指数之后,才确定是否要继续交谈。
在这座城市里,每个人都期盼被理解,可每个人都没心思去理解别人,哪怕只是为了换取零星自己可能被理解的机会。
年轻是这座城市最大的资本。真巧,这个女孩也是。
这样想想,女孩也觉得自己不孤独了。
既然每个人都是无人能真正理解与怜爱的个体,那不如试着自己爱上自己吧。
生而为女,并非她的错。
生于这个时代、这个国度、这个重男轻女的社会环境里,也并非她的错。
所以,何必要一直怪罪于自己一直得不到别人所爱呢?
千,没有必要,真的没有必要,我们永远都有自己的陪伴,不是吗?
千,今天我所在的这座城市又开始下雨了,这雨来得猛烈,又一次地把天都染黑了。
可千,虽是如此,我也不觉得我的世界跟天空一样,是昏昏沉沉,是黑暗的。
相反,我开始觉得自己的世界是会随着这场暴雨一点一点洗刷干净,可以重新迎来温暖的太阳。
我真的许久没有感觉到这么轻松愉悦了,你说,这是雨的功劳吗?
祝岁月安好,一切顺遂
来自地球的倚千丘
地球2020年5月21日