“我要回家，”王大妈再次走到儿子面前，低声下气地对儿子说。
“这不就是你的家吗？”儿子王羡好奇地望着她，不解地问。
“这不是我的家，只是你居住的房子。”按王大妈的老思想，这么说完全没问题。她从孙子出生后，来这里住了十三个年头，她一口土得掉渣的方言根本没办法融入这座城市。到现在为止，到菜市场去买菜，她还只能找那几个老商贩，手口并用，边说边比划，才能勉强让人懂得她的意思。用她自己的话说，在这座城市她和哑巴没什么区别，连找个说话的人都难。十多年来，在这里她认识的人除了保安保洁，不超过十人。
保洁员刘翠翠是邻县人，算是半个老乡，可以和她说说家乡话。闲着没事时，她有时会找刘翠翠聊聊天，听几句方言，也当是回味一下家乡的故事。昨天刘翠翠辞工了，儿子上班后，以后自己连找个说话的人都没有，更坚定了王大妈回家的想法。
她以前也说过几次回家，儿子一熊她，她就不敢做声。今天也一样，儿子王羡一听，又熊她道：“谁说这不是我们的家？这么大的人了，别总出幺蛾子，瞎折腾？”
“你说这是你家，我问你，这小区上下你认识几个人，你帮过谁，谁又能帮你？”王大妈今天没平时的好脾气，不好气地发问，“远的不说，你告诉我，对门有几口人，叫什么？”
“这？”王羡还真不知道。
“没几个好邻居，这家能叫家吗？这只是一个住人的地方，你的家在湘西那个山旮旯里。”
“那是你的家，别扯上我，我可不愿回那个鬼地方。”王羡没好气地说。心想，就算他愿意回去，老婆和孩子也是不愿意回去的。
“你回不回我不管，反正我明天回家。”王大妈一犟到底。
“你到底想怎么样，烦不烦啊？不是和你说了好多次了，我们不回家。”儿子一字一顿地说。
“现在孙子大了，我该回家陪你爹了。”王大妈的头扬得高高，像王羡小时候做错了事，王大妈教训他时一样。
“陪？怎么陪？爹都过世多少年了，你还想怎么陪？”提起父亲，王羡的火气更大。当时他好说丑说，希望爹和母亲一起来城里带孩子，谁知那个老古董死活不答应。说什么带孩子可以，但要把孩子送到家里来。这像什么话，自己在农村受的苦够多的了，可不愿意儿子再在土里土气的农村长大，再受一遍自己受过的苦。
父子俩就这样犟着，好在母亲心疼自己，最后独自来城里带孩子。
后来生病了也不愿离开他的狗窝，母亲不得不回家去照顾他。所以一提到父亲，他的火气更大。当时，爹的病并不算严重，可这个老古董说什么故土难离，死活不肯来城里医治，并说什么一定要死在老家，葬进祖坟。害得自己白白化了一个多月的保姆费请人看孩子。
“你不能这样说你父亲，现在想来，你爹当时是对的。”王大妈的声音提高了八度，凶起儿子耒。当时儿子刚买房，还欠着房贷，工资又不高，日子过得穷巴巴的。自己两口子又没有城市医保，城里的医药费哪里是他们这种家庭承担得起的？“真的来了你负担得起吗？”
本来，老头子并不是不愿来城里治病，城里的医护条件好，他也想多活几天。但考虑到自己的家庭条件，一个钱字，压得他抬不起头来。没办法只能在家里苦熬。最后，老头子是死在自己怀里的。唉，想起当时的情景，王大妈不禁叹了囗气，苦苦等不到儿子，老头子死时，眼睛睁得大大的，唯一的愿望就是想最后看一眼自己的儿孙。
可惜儿子呢？直到出殡，王羡和妻子孩子才姗姗来迟，披麻戴孝把老头子送上山。
“行，我不说了，行了吧！”王羡没好气地说。
王大妈没有说话，默默地回到她居住的杂物间。在这间杂物间，她住了十三年，从来帮儿子看孙子起就住在这里。十三年，孤孤单单的十三年，在这里，他度过了多少难眠之夜。这几天一睡熟就梦到老头子，醒来后，满屋子都是老头子的影子。
自己是该回去了，现在人老了，只要一做事，双手就发抖，连洗个碗都洗不好，还时不时会打烂碗碟。
人老讨人嫌，住在这里儿媳嫌自己不讲卫生，孙子嫌自己太土，儿子表面没说，其实也是嫌自己只能吃不能做。当初需要她时怎么没嫌她呢？这帮白眼狼。现在好了，你不送我，明天我自己回家。
她收拾了几身换洗衣服，提着当初进城时背的编织袋，锁好门，把钥匙从窗口扔进客厅，毫不留恋地离开了儿子的家。本来她以为在这里住了十多年，离开时多少会有些伤感，谁知提起编织袋跨出房门的那一瞬间，人突然轻松了许多，心情也舒畅了。
儿子也真狠心，明知道自己不识字不会说普通话，还真的说不送就不送。好在刘翠翠辞工后也是回老家，和她基本顺路。她和刘翠翠约好，一起回家，只要到了县城，自己的话再土，也是能找回家的。
当太阳快下山的时，王大妈终于回到她长满了青苔的祖屋前。老头子，一别三年，我终于回来陪你了。在她的想法里，只要住在祖屋里，就算是和老头子在一起了。
王大妈颤抖着手从口袋中掏出钥匙，可是总是对不住锁眼，打不开门。唉，也别怪人嫌，自己连开门这么简单的事都做不来，留在城里还有什么用？
王大妈在台阶上坐了会，去找开小卖铺的侄子王强来帮他开门。
她是觉得自己是没脸去找侄子的。大哥当年去世，他儿子作为唯一的侄子，她作为唯一的弟媳妇，无论如何都是应该回来奔丧的。唉，什么兄弟情义，都抵不过儿子一个轻飘飘的忙字。
这也是她坚持要回家的理由，她不想把自己的这一把老骨头扔进城里的火葬场的那个小铁匣中。有她在，儿子总会回来扫扫墓，回来看一眼他生活了二十多年的家乡。只要儿子回家，他的根就在，不会成为异乡的孤魂野鬼。
侄子看到她时，惊讶得手中的手机掉到了地上，但还是热情地接待了她。带着侄媳妇和侄孙女儿一起，帮她打开所有的门窗通风，又开始打扫房间，擦拭家具，一直忙到九点多，久未住人的家才多少有了点家的样子。
王大妈一直想阻止侄子，说让她自己慢慢干就行，他们累了一天，不用再麻烦。侄子说，您老人家现在是全家唯一的长辈，家族中的宝，到家了怎么还能让她干活。侄子又邀请她去家里吃晚饭，她拒绝了，因下午在镇上吃过，实在吃不下。
第二天早上，侄孙女和侄孙又来请她，她没有再拒绝。饭后，侄子说：“婶，以后您不用开火，不嫌弃的话就搬过来一起吃饭。”
“宝啊，这次回来我是不回去了的，长住。日子长了，不方便，我还是自己做吧。”
“没事，不就是多一双筷子的事。”侄子诚恳地说。
本来她还想对大哥去世时未能回家的事向侄子解释解释。她刚起个头，侄子接话说，这事您老人就不要放在心上，有叔在家，一切就有了主心骨，把我爹的后事办得风风光光的。说真的，我非常感谢您老人家同意叔在家里呢！
王大妈回家后，用了几天时间把屋前屋后的空坪整理了下，种上一些应时蔬菜，还喂了几只小鸡。闲时在院子里散散步，和老兄弟老姐妹聊聊天，心情一天比一天好，人也精神起来。
娘家的弟弟听说她回来后，跑到她家里，好说歹说，非要她回娘家住几天。她舍不得刚喂的鸡，不愿意去。她弟把小鸡赶到一起，装在一个纸盒子里，提起就走。
这下好了，王大妈想不去都不行。到了娘家，虽然祖屋已经翻修成了两层半的楼房，但站在堂屋中，还能感觉到娘的气息，非常的亲切。
侄子也都去城里打工了，只有弟弟和弟媳在家里相依为命。侄子打工的地方离家不远，听说姑姑回来了，立即开车回来看她。
侄子叫李凯，二十八岁，还没有结婚。见到王大妈，给了她一个紧紧的拥抱。她去城里时，李凯才十五岁，老头子过世时，又刚好在实习的关键时刻，也没见上面。现在，这个壮小伙站在她面前时，仿佛还是当初的那个泥猴子，一点都不感到生疏。
李凯说：“姑，你回来就好了。我今年结婚，我还怕羡哥不准你回来呢！”
“我宝贝侄子结婚，我怎么可能不回来？”这要在从前，王大妈还真没底气说这句话。她在儿子家时，家乡的红白喜事，无论亲疏，王羡都只会搭个人情，人是不会回来的。现在自己回来了，红白喜事这档事，自己要和亲戚朋友多走动走动，不能再留下什么遗憾。
时间过得真快，转眼春节来临了。一家人过年是过年，一个人过年也是过年，王大妈根本不敢奢望王羡能回来过年。不过，她还是把房屋仔仔细细地清扫了一遍，并张罗了几套床铺，准备过年时留亲戚在家住几天热闹热闹。
没想到在腊月二十九，王羡开着车带着一家三口回来了。王羡连叫几声妈，她都不敢答应，直到孙子王瑜叫奶奶时，王大妈才回过神来，儿子是真的回来了。急忙拉住孙子的手，把他们让进家里。
孙子是第一次回农村，看到什么都感兴趣。侄孙侄孙女见叔奶奶家来了客人，也过来凑热闹。三个十来岁的孩子没一会就玩到一起了。不知怎么，他们聊着聊着就准备去河边捉小鱼。
王羡不放心，也跟着去了。
王大妈见儿子回来，刚好喂的小鸡长大可以吃了。把鸡招呼过来，抓了一只最大的公鸡准备宰杀。
你别看她媳妇淑娟在城里时嫌王大妈脏，其实她也不是什么城里姑娘。看王大妈准备杀鸡，急忙过来帮着拉鸡脚。
当晚，王大妈把王强一家四口也叫了过来。开始，两家人还有点生分，几句话一说，几年不见的堂兄弟立即又似穿开裆裤时一样，那份亲热劲真是没法说。
吃饭了，在王大妈印象中，王羡从来不喝酒。但和王强往桌上一坐，也喝开了。
“羡羡，你不是不喝酒吗，怎么也喝上了？”王大妈不解地问。
“妈，今天我回家了，高兴。我想和强哥喝两杯。”王羡说。
王大妈点点头，兄弟俩就开喝了。王羡在外从未喝过酒，根本没什么酒量，几杯下肚就有了七八分醉意。王强劝阻道：“弟，你醉了，我们吃饭吧。”
“哥，没事，喝。”王羡说，“哥，以后我经常回家陪你喝酒。”说完，头一歪，醉倒在桌子上，发出欢快的鼾声。
这时孙子也说：“奶奶，明年放暑假时，我回来陪你，和哥哥去河里捉鱼，行吗？”今天天气太冷，孙子在河中没捉到鱼，心中不免有点耿耿于怀。
“行，这是你的家。奶奶随时欢迎你回来。”王大妈高兴地说。
