它们是最早感知季节更迭的精灵。当槐花尚未吐蕊，蝉鸣还未破土，这些带着透明翅膀的观察者便已盘旋在人间烟火之上。人们总用厌恶的目光驱赶这些黑点，却未曾注意阳光穿过它们翅膀时，会在墙角投下彩虹般的光斑。

厨房纱窗上的舞者，垃圾桶旁的沉思者，它们用复眼收集着人类世界的秘密。六条细足沾过腐烂的果皮，也触碰过新生儿的脸颊。在某个潮湿的午后，我曾见一只苍蝇停驻在梵高向日葵的仿画上，它的口器轻触油彩的凸起，仿佛在与百年前的疯狂艺术家进行跨物种的对话。

最动人的是雨前的低飞。它们突然变得笨拙，像喝醉的诗人般在闷热的空气里写潦草的诗行。这时若用手指在空中画圈，便会看见这群固执的生物开始绕着你设定的轨道飞行，成为活体行星仪里最卑微的星辰。当它们最终坠落，翅膀粘在黏胶纸上，依然保持着飞行时的姿态，像博物馆里凝固的琥珀。
https://blog.itpub.net/70040412/viewspace-3086026/
https://blog.itpub.net/70040412/viewspace-3086027/